两人平躺在床上望着灯。

时间一分一秒流逝，彷佛耳边就是钟表走动的声音，缓缓催眠。

她们各自陷在床里，头发缠绕头发，呼吸交织呼吸。

盛栖猛地想起要紧事，坐起，把被子扯过来，盖在温潋身上。

温潋看着她，用目光领了情。

盛栖就静静端详她的眼睛，琥珀色，冷清清的，安静得像此时此刻的房间。

她一时不知道说什么话。

也不想说话。

她又躺回去，温潋把被子分她一些，仍没有开口。

不用沟通，不用思考。

她有意将思考的能力封存，扔在最荒僻的角落。

她近来都这样跟温潋相处，不把高兴、难过、怨念摆出来，随心而行，想跟温潋躺在一起就躺在一起，想一个人待着就一个人待着。

就当以前不认识温潋，现在对新的邻居感兴趣，暂时接近。

她也知道这想法立不住脚，但她选择自欺欺人。

沉默的时间太久，久到温潋不得不找话题。

但她显然不会找话题，连铺陈都没有，直接点到了致命的位置：“你书架上有高中的课本和练习册，你一直留在身边吗？”

这话结束，又是一段时间的沉默。

然后她意识到了，慌乱在眉梢挂起，被子下的手牵住盛栖的手。

比她想得要热一点，盛栖在床上体温总是高些。

她昨晚没空细想，现在后知后觉，盛栖碰她时，手一点也不冷。

让她牵住，盛栖并未抽走。

表情平静，情绪也无起伏，只是语气像刚重逢那会一样，客气到疏离：“麻烦你不要跟我提高中两个字。”

屋子里又安静下来，同样是安静，刚才是静谧柔和的夜晚，闲到可以随便虚度时间。

现在的静是起风前的征兆，刻意，窒息，好像被子盖住了脸。

风到底是没起。

温潋感受着身边人近乎冷漠的态度，将想迈出去的脚，默默收回去。

盛栖早就想过，温潋如果过界，她会怎么做。

她决定温柔一点。

那次温潋在厨房突然抱她，她的抗拒心理来得突然，她把温潋推开了。

后来她问自己，对她不太好的人不是只有温潋，她在别人面前的隐忍和忍让，怎么不能给温潋。

她不能仗着温潋现在对她有点耐心，就做温潋眼里坏脾气的人。

因为这些所谓的好，别人想收就能收走，永远不知道会是哪种理由。

大家一起稀里糊涂装傻就得了，但别自作聪明，把对方当成来负荆请罪的人。

但她也知道自己的底线在哪，现在她还想跟温潋装装糊涂，于是提醒温潋一起装。

温潋是聪明人，即使盛栖刚才什么都不说，她也不会再提了。

温潋这个聪明人经常装傻，也叫大智若愚，尤其在亲友面前。