某天傍晚我在田里摘香瓜，忙活了一整天，刚要关门，想起来家里没有水果了。

田里还有些香瓜，应该都熟透了，就去田埂边看看。

正如我想的那样，香瓜白里透着些微黄，一整个下午的阳光在香瓜上残留余热，香气在空气里更加充盈，让人心情愉悦，甚至温度都觉得香甜。

远处天边的晚霞蓝紫色中渲染桔红，偶尔有飞鸟掠过扁豆花在落日中妖艳的姿色。

头顶上方淡蓝至淡紫色的渐变，让人感觉轻松，我又再一次在这附近晃荡。

虽说是我的家，我却也很久没仔细看过。

黝黑泥土中长出的藤蔓开花，木板充当的小桥被爷爷换成了石板，屋子后面的万年青上红色的果实，小的时候我曾偷偷尝过，滋味并不如模样那般可口，所幸我也就摘了两颗。

邻居家的那棵桃树还是和从前一样矮，这些年来也没见它怎么结果。

我家从前也有两棵桃树，品种不大一样，一棵树的果在七月初成熟，另一棵在七月末，那一个半月我们几乎每天都有吃不完的桃子。

可惜一棵前几年被虫蛀了，另一棵也生病了，被爷爷锯成了“光杆”

。

有一天早晨，我看见一只青色的小鸟站在那棵桃树的躯干上，玲珑可爱。

我望着它许久，小心翼翼害怕它发现我，不过就算我再怎么屏气凝神，也终归是会有所动静的，它发现了我，而后转身飞往远处的天空去了。

美丽的生物，假设没有一定的反侦察能力，又如何能拥有自由呢？这样的邂逅，已是再美好不过的了。

联想美妙回忆的过程中，我已然散步至邻居家的院子后面，穿过田径，能看见水滴穿过屋檐划过墙壁的痕迹。

四处无人，可享受难得的傍晚悠闲时光，忽然感觉到有一阵低沉的呼噜声，侧眼一看，是邻居家那条黄狗，匍匐在地上，目光紧锁着我，喉咙里面发出威慑的声音。

手里还抱着几只香瓜，我想着就此回去吧，若再从田埂间走回去也不是不可以，栓住黄狗的铁链年久生锈，从它那边走貌似是有些危险性的。

黄狗不全是黄色，背上有一大片黑，脖子扣着乌黑的铁链，耳朵半立。

好像在我小的时候，这条狗就已经在了，被关在邻居的院子里面，凶得很，一看见外人就吼，邻居家养鸡的时候用它来看院子。

最近几年养鸡行业不景气，他们就把鸡棚拆了，把狗扣在外面。

虽然年纪渐长，但我从小就怕狗。

倘若过路的是小孩，狗就会专门盯着。

大人们说骑过去没事的，狗主人笑着说“你骑，出了事来找我”

，小孩子还是会怕。

毕竟哪个愿意拿自己开玩笑，出了事又要打针又有纠纷，伤好了出门还要被人笑。

咬人的狗又可能会因为过错被主人恼羞成怒杀掉。

很多时候我会把车停下来跟它们对视，狗也停下来看着我，它知道我怕它，而我也清楚，自己是消耗着很多勇气在和它相对。

有时候，我会使劲飞快地骑脚踏车，那些狗就跟着我追好久，当时紧急的心境还稍稍能感觉得到。

如今，家附近也没有那么多人养狗了，嫌麻烦又或许要养也是小巧的能讨人欢心的宠物狗。

土狗走在路上，可能就是无家可归的流浪狗。

于是我依照原路返回家中。

那狗盯着我匍匐着低吼，见我后退就慢慢站起来四条细长的腿，无力地吠了几声。

我后退至它看不见的拐角，它颤颤巍巍地坐下，微垂着眼睛，泪痕像两个刀柄印在脸上。

这么多年了，它也是一条老狗了啊。

我锁了大门，抬头望暗下来的天空，一轮淡黄色的弦月挂在帷幕当中。

一日下午，奶奶肩膀的骨头绷带都还没拆，就急着在家干活。

大家伙说了会来帮着一起弄，但奶奶不愿意麻烦别人，她就非要自己一个人来弄，结果匆忙中撞击到了门框，正好是受伤的那边手臂。

过了两日，奶奶的好友来看她，大家表示了同情难受，送来水果和牛奶慰问，又对肇事司机谴责了一番。

毕竟奶奶是八十多岁的人了，只是简单地摔倒一下也很怕会留下后遗症，同辈的老年人感同身受。

其中一个阿婆，已经是九十二岁了，身材消瘦矮小头发花白。