（四）

最近几天总是下雨，庭院里泥泞不堪，所以我都没有出过门，只是整日在楼上的房间里度过，无趣时也只是看着窗外的世界，庭院里的银杏落叶一共有79片，比昨天晚上多了14片，掉落了还是新鲜的颜色。

这个季节过于潮湿的温暖，让一切微生物和植物的存在感都比往日里强了些，就像墙角的爬山虎，长势过于旺盛，该找个时间去修剪一下了。

阿正约我今天去他家玩，我答应了他会去赴约。

我知道跟他在一起不会难受，同时也有一部分原因是发觉有些寂寞了。

我总是跟自己相处，所以知道自己需要什么，我很庆幸还有阿正这样的朋友，义气、兄弟也不多话，跟他一起不会不自在，他不会多问什么，但存在便即是宇宙中心的温柔和浩瀚。

今天的太阳出了些，离开家的时候，我看见家蛇在茉莉花旁边盘踞着，希望它能度过美好的一天。

然后想了想又去楼上把养着河蚌的水盆拿下来放在屋前的木地板上，那里偶尔会有阳光照射，也不会太热，银杏叶被风吹拂时的影子在水面上幽暗阴晦。

它们该会喜欢的，倘若和我的想法一样的话。

在路上我买了些卤味，再带了些奶奶做的小菜，阿正家里面是常备着啤酒的，我只需要负责自己的碳酸水就可以了。

由于父母常年不在家，他经常一个人出去下馆子或者点外卖。

阿正说过一个人也无所谓觉得没什么，只是有一次在他家玩游戏时，听到他在房间里面对着电话发脾气，声音带着低哑的嘶吼。

那时候的他还是在变声期，身体的轮廓像被抽紧的笋干，透过模糊的墙，传来的忿忿不平和埋怨，让我知道这个挺拔的善良的少年，也会有自私的不愿理解别人的一面。

我想阿正的父母不会怪罪他的不懂事的，倘若一个孩子处处都体贴理解父母的难处，那父母就会慢慢不了解他，最后会变得容易失去对方。

完美惯了，就见不得一丝瑕疵，再美丽的艺术品，也难逃脱被打破的结局。

阿正身上慢慢长成了一种松柏一样的气质，高耸眉骨下的眼睛里有落了雪一样的温存与孤寂，他像是米开朗琪罗篆刻的雕像，本应被收藏入佛罗伦萨的美术博物馆。

但此刻他就清晰地在我眼前，穿着海绵宝宝的短裤和白色的图案T恤，斜靠在ChateaudAX黑色皮质沙发上，吉他被他胡乱地垮在身上弹拨，一边又哼唱着不成调的曲子。

乱蓬蓬的头发垂落遮挡住眼睛，让他看上去就像某一种大型的友好犬类，又或者是街口的颓废吟游诗人，如果他穿着褴褛的破衣服的话，说不定还会比现在成熟些。

他现下便只是个傻瓜罢了。

我倒是见怪不怪了，催他过来摆好菜，然后去冰箱替他拿了一听啤酒。

阿正看上去心情不错，哼的旋律有种快乐的意味。

他拿过我放在桌上的那听啤酒，利落地打开，顺着喉咙灌下去，门外的蓝色背景里刻画出他侧面喉结上下滚动的轨迹，青灰色的胡渣也显出一丝不羁与亲近的和谐。

阿正拿着一只炸鸡腿，边吃边翻看着足球报纸，而我也看着以前放在他这的漫画书。

两个人各做各的事，互不打扰，风很恬静，让人安心。

过了一会儿，我放下了手中的漫画书，起身走到了门外的阳台上。

那地方很开阔，在整个厨房的顶上，中间还有一座小小的被装饰成塔的烟囱。

我站在阳光下，看不远处的绿色原野，再远一些是树的丛林，仿佛是文明和自然的分割线。

这些年来都是这样的风景吗？好像都没有改变过什么。

烟囱上的黑色灰烬被雨水冲刷，岁月长了的话，说不定能洗刷掉曾经的痕迹。

阿正的奶奶已经去世三年了，从那以后他们家就没有开过灶，失掉了人间烟火也脱去了一层温暖。

那天空的烈日当头，炽热空荡，无数次我们在这里看着眼前的景色，不厌其烦又郁郁寡欢。

不过阿正还是没有听父母的话离开这里。

他的父亲是船长，去过的海域覆盖了地球表面，在家的时间很少，有时候阿正都会忘了自己的父亲的样子，只记得一个大概的印象。

我也曾经想在海上航行，去附近的海岸或者国家游览，十九岁的时候制定过一个计划，不过最终也只能成为人生中未曾实现的目标之一。

风透过窗，吹起印着秋叶的黄色窗帘，阴影落在枣红色地板上，一晃一晃。

阿正伏在水晶玻璃桌面上，旁边随意堆着的书籍、报纸还有模型，让他的背看上去似乎不那么沉重得像山脊，仿佛回到了青葱时少年的模样。

他转过头来跟我说：“玩游戏吗？”