“那颗药，你知道。”

他站在墓地。

已经快到初秋了，墓碑旁的柏青树依旧挺拔，所有的一切似乎都没变。

梁髓之站在墓地前想着重生的事。

他重生的第一晚，

倒在饭店后厨。

水满到腰际，他迷迷糊糊醒了。

眼前无法看清。

那一瞬间，他只记得地下室最后一轮月亮。

后来他死了。

有活过来。

厨师长发现他晕倒，只心疼后厨的水骂骂咧咧道：“洗个碗都洗不好，去去去……”

“去前面端菜。”

他被推搡着出去，麻木端着手里的菜。

放下。

“玫瑰，我家老头子可说了，明天让我备份大礼庆祝你完成分化，说说你想要点什么……”

这两个字几乎让他机械的愣住。

手里的盘子“哐当”

砸落桌面。

这一桌的客人说什么，他已经听不清了，只是听见隔壁少女的声音：“什么大礼，分化而已。”

慵懒微调轻垂。

这个声音已经刻在骨子里了，拿出来的时候会剖开骨肉疼得长记性。

他抬眸。

她坐在那里，懒懒的跟她对视一眼：“伸手敲了敲水杯……”

挑眉：“你。”

“过来倒水。”

两年。

他才意识到，面前苏玫瑰是十六岁的模样。

她的眉眼，声音在地下室安静潮湿的磨灭中慢慢耗尽。

大概像温水煮青蛙。

他原以为，

那只青蛙在温水里久了，不会太冷。

没想到丢到冷水里才是彻骨的清醒。

那天他混入苏玫瑰十六岁的生日宴会，推她下楼的那一瞬间，他就知道他输了。

或者他的恨在地下室那两年已经消磨殆尽。

他甚至给自己准备了一瓶毒药。

墓地的柏青不会掉下它的最后一片叶子，而梁髓之也不可能等到面前空旷的墓地给出他想要的答案。

这辈子的回忆结束。