牛车走得慢，但在交通不便的古代已然算很好的交通工具。

吱呀吱呀地走到穿过一个村子，在一户空荡荡的院子门前停下来。

牛车才到，篱笆围的院门就吱呀一声从里面推开，一个瘦筋筋的老太太端了盆水从门里伸出头来：“怎么这么久才回？”

话音刚落，瞥到牛车后头还坐了个人，不由讶异：“这是哪家的姑娘？”

“瞧着可怜，顺手就买了。”

老头儿叹了口气，解开了缰绳蹒跚地从牛车上下去：“咱玉哥儿今年也二十有二了。”

老妪闻言一怔，她扭头仔细打量安琳琅。

安琳琅此时的模样，老实说，并不好看。

一头乌发脏得打球，坨在脑袋上。

脸上是几个月没洗漱过的污垢，长了冻疮，又红又肿。

兼之人牙子没给她吃过什么饱腹的东西，人瘦得就跟个柴火棍一样。

脑袋伶仃地搭在脖子上，嘴唇干得出血。

上下嘴巴这么一搭，安琳琅都能感觉到翘起的死皮。

瘦弱的身体一阵风吹都能刮跑。

一言以蔽之，就是埋汰又寒酸。

“这模样……”

玉哥儿怕是瞧不上啊。

话未出口，弦外之音安琳琅和老汉都听出来。

“寻常男子十五六就成家，玉哥儿这些年孤身在外误了婚事。

年纪本就大了些，身子骨又不好，不好聘人家的。”

老汉从腰间抽出烟管，啪嗒啪嗒敲火石点燃，“你想想，去岁你求到人家去，哪家可愿意了？马上都二十三，不如买个性情不错的过日子。”

儿子的婚事都快成老夫妻俩一块心病了。

旁人家孩子十五六岁成婚，十七八岁孩子就满地跑。

她家玉哥儿二十二了，连个说话的人都没有。

老婆子心里难受。

他们老方家再怎么也是正经人家，正经人家谁买儿媳妇？

“我们玉哥儿那幅好品貌，若不是身子不好，怎么也该说个好姑娘……”

老汉摇摇头：“婚姻大事不能拖。”

安琳琅脑子里嗡嗡的，一路从镇上回到方家村，她的意识就一阵沉过一阵。

直到牛车进了院子，老汉与老婆子的声音才仿佛飘然远去。

她一头栽进了彻底的黑暗之中。

等她清醒，人已经在老汉家留了下来。

窗外的北风呼啸，吹得破了一个洞的窗棂哐哐作响。