天空拉了道巨大的口子，只有风戏谑作响，雨星实际微小，绵绵无力。

岛屿的阴雨比之城市更让人落寞，站在落地窗前，形同孤岛。

滨海大道兜风计划，因为并不突然的降雨搁置，南澳小分队三三两两聚集，在老汤的房间炸金花。

从s市飞往汕头，又在汕头燃烧了两天老年激情，到这里释放一天的旅行热血，今天已经有些萎靡了，秉着不浪费钱的宗旨几个老家伙撑着眼皮，实际已经电量不足了。

温柏义在十楼围观了会，帮忙买了点老年人吃的瓜子与干果，将老汤电脑中的照片分类整理，打包发送到群里。

群自然很安静，群友们都在旁边，除了两人——明明在房间做题，秦苒在26楼休息。

他们商量晚上干嘛，一致认为得出去，不然今天租车的钱就浪费了。

温柏义离开十楼时，讨论还在热烈继续。

他们叫住他，让他这个年轻人拿拿主意，温柏义笑说，你们决定，我做车夫。

门合上前，数道夸奖涌出。

好像是这样的，大家都会夸他，谦逊有礼，一表人才，所有好男人的词汇都会按在他身上，没有人问过他愿不愿意，甚至他都不曾自问过是否愿意，就这么按照父母的教育、环境的教条一路活过来。

从小被夸聪明到大，却在应对感情问题时笨拙到可笑。

回酒店前，秦苒问他，抽烟吗？喝酒吗？

他一向自诩好先生，否认这两个不佳癖好时甚至涌过自得，秦苒反问，那你伤心难过的时候靠什么排解？

吃饭。

发呆。

两个傻瓜，十余年寒窗苦读，活在标准格子，一旦遇到点不可为外人道的变故，找不到路径纾解。

秦苒睡了个不安的午觉，一路听风雨拍打窗户，酝酿了两天的雨，真正下起来势头一点都不猛。

中间妈妈来了个电话，问她说走就走的旅行开心吗？

她昏昏沉沉不知道说了句什么，面向墙壁窝成一张弓，晕睡过去，她脑海里反复问询自己“开心吗”

，答案竟是肯定的。

好奇怪，居然是开心的。

门被敲响，只有一声。

秦苒翻了个身，捞起手机，群里除了文件包和图片，没有文字，也没有好友申请。

趴在枕头上，困顿尤留在惺忪的眼里，不知过了多久，又传来一声轻微的敲门声。

她闷笑出声来，赤足下地，学那边也轻轻叩门。

只一声。

徐思伦会很多逗人开心的小细节，除了床笫间的别出心裁，突然准备的惊喜，还有这种，戳心窝子的互动。

秦苒指关节撞到门板，唇角耷拉了下去。

眼前的画面渐渐虚开，因温柏义出现而闪现的快乐出现混沌的边界。

“秦老师醒了吗？”

温柏义清清嗓子。

“嗯，被吵醒了。”

她手搭在门把，没开门。

有如一道棒喝，“那打扰了。”

门内门外皆没了声儿。

秦苒头磕在门板上，盯着涡卷形花纹的铜把手发呆，一呼一吸，吹得海水洗过的干枯发尾如失根的柳絮，胡乱飞舞。

半晌，她小声问，“还在吗？”