三盖衣一折，是体现内心的戏。

角落里的生角，在全戏中是女主，但在这一折里只是个摆设。

全程由旦角的心理矛盾支撑起表演，体现出人物的做派端庄，性格温柔，态度隐忍。

这出戏，阿光已经磨了很久，却从没在人前露过哪怕一小手。

今天初次亮相，戏中人的一举一动，如柳扶风，端正稳重，又有青年人的娇柔彷徨。

正是行当之中的分支“闺门旦”

应有的做派，全然和历经风霜的村女柳迎春不一样了。

戏台上的“李秀英”

，娓娓道来，向台下之人细数着被妻主无故欺压的不解，却仍然忍着委屈和心酸，忍不住去望向睡着的人，再向台下道出心中的思虑：

“我还是取衣与她盖，免得我官人受寒冷……”

阿光抬起眼来，望着搭戏的生角，也望见了台下的顾影。

他自己也说不清楚是什么感觉，只是望她这一眼，他心里忽然就跟着戏中人一块儿委屈起来。

先是一股没来由的酸疼，就像那大江泛起的浪花一样，卷起千层高高的白沫，拍打在他的心底。

接着，那些戏词，说的，唱的，竟然不用他丝毫预备，也不用在记忆里取调。

一字字，一句句，都不是背出来的，而像是早早就扎根在胸口，就在今儿晚上，这一开口的时刻，疯长出无形的藤蔓，从喉咙里争先恐后地往外挤，挤到嘴边，在舌尖上开出让他惊惶失措的花朵。

没人控制他，没人。

但他怎么觉得自己快要控不住场了？

他知道自己入戏太深了。

因为在演戏的时候，他说出念白，就仿佛自己亲身经历过秀英被无故责难和折磨的过往。

他又学过整出戏，知道秀英还没有经历的后续。

一旦谯楼打五更，“王玉林”

醒转过来，望着身上披着男子的衣衫，顿时横眉竖目。

“无耻的贱人，你以男子衣裳盖我身，要咒我一生功名不成就！”

妻主的打骂，倒还罢了。

只是父亲觉察不对，前来看望时，王玉林要当着两家父亲的面，再次羞辱他。

等到母亲从京中归来，王玉林拿出书信和玉簪，母亲就信以为真，抬手就打，举剑就杀。

凭什么？

凭什么！

世人都说，男儿若不嫁人，终身无以依靠。

可是，若嫁给这样轻信、暴躁的妻主，难道就有依靠吗？

一顶凤冠，一个轻飘飘、喜滋滋的下跪，难道就能将她做过的事一笔勾销了吗？

可若不接这顶凤冠，我又往何处去？若不要这门婚事，谁又能答应？又有哪里，能容我一己安身？

一句唱词，萦绕在意识深处不肯消散——

“她是个恶毒娘子儿不愿，管她状元不状元！”

那是皆大欢喜送凤冠时的唱段，现在，他不能发出这句控诉。

一腔怨愤堵着胸口，声调中带出了几分掩盖不住的凄楚。

情绪的共鸣越来越激烈，激得鼻尖微酸。

他走了两步，只觉得眼前一模糊，一颗泪珠悄悄滴落，在脸颊边留下一点点的水渍。

风吹湿痕，微微一凉。

猛然间，记忆再现了下一步。