钟莹从门诊楼出来的时候，被八月正午的阳光晃了眼。

一辆212吉普停在医院门口，后车门敞开，穿军装的精干小伙儿毕恭毕敬等在车旁，对着她的方向说：“首长阿姨请上车。”

钟莹缓下脚步，身后一男一女越过她，径直上了那辆吉普，车门一关，扬长而去。

阳光过分灿烂，晒得人头晕，钟莹想缩回门诊楼内避避，黑瘦的中年男人骑着自行车过来了。

“走。”

“有伞吗？”

“又没下雨，要伞干什么？”

显然是没有，钟莹知道自己问了句废话，人家有汽车，她只有裸头暴晒的份。

磨磨蹭蹭上了后座，一只手捏着男人侧腰的衣裳，一只手拎起领子把脸挡了起来。

二十分钟的路程，她觉得自己头顶冒烟，快被烤成人干了。

自行车穿过大街，拐进一条小巷。

巷子中段有一扇刷了绿漆的老式铁门半开着，身穿米绿色短袖军装的男子正拿着饭盒走出来，见到两人打了个招呼：“老钟，吃过了没？”

黑瘦男一边答着“没呢，等会去食堂。”

一边片腿下车，钟莹猝不及防被一腿扫下车来，扑通跌跪在地。

“哎哟！”

饭盒男忙上前搀扶，“瞧你这当爹的，闺女在后头坐着都能忘了，没摔着吧？”

钟莹双手火辣辣，膝盖也摔得不轻，她回头一瞅，那当爹的正握着车把傻笑。

“谢谢叔叔。”

借着饭盒男的力气站起来，钟莹弯腰拍拍裤子，额头上刚拆线的伤口被汗水蜇得生疼。

饭盒男看见了便问：“莹莹脑门怎么了？”

钟莹不答，她爹开口：“上回跟李所长家的舟桥去废楼玩儿摔下来了，缝了两针，没事，已经好了。”

“李舟桥淘得没边，姑娘家可不能学他，话说废楼那儿没有安全措施，很危险呐。”

“说了不听，孩子大了，有主意得很”

钟爸愿意站在大太阳下头聊天，钟莹不愿意。

她左顾右盼，小幅度挪动脚步，退到饭盒男身后，趁两人不注意，转身快步走掉。

钟家离这道门不远，是家属区众多平房中的一座。

四方小院三间屋，外带一间自建厨房，父女两人住着绰绰有余。

钟莹打开家门进堂屋，端起方桌上的搪瓷大杯灌了一肚子凉茶叶水，昨晚的剩菜罩在灰网罩下面，一只苍蝇绕着网罩乱飞，不时落下寻找入口。

石灰墙，水泥地，朴素到堪称简陋的家具，五斗橱摆设乱糟糟的，木沙发的凉坐垫掀开了一半，扶手上扔着没洗的汗衫，蓝色塑料拖鞋东一只西一只不羁分离着，墙上挂着一张黑白女人照片。

钟莹不知道遗相为什么要挂在正对餐桌的位置，那个微笑的中年妇女每天注视着父女俩吃饭，让人芒刺在背食不下咽。

当然，就算没有中年妇女的注视，她也一样食不下咽，食堂饭菜不好吃，老钟的厨艺更是一言难尽。

脑袋摔破昏迷刚醒那阵儿，给她送鸡汤鱼汤的胖大婶手艺倒是不错。

可惜只送了两天就被钟静赶走了，她还指着鼻子骂老钟不要脸，对不起她死去的母亲。

鉴于钟莹刚醒不了解情况，不便发表意见，静静听静静耍了半天泼，逼得老钟发誓再也不和胖婶来往，才满意甩门一走了之，留下受伤的她接受老钟厨艺荼毒。

“莹莹。”

家门推开，老钟进院停自行车。

“嗯。”

“我去打饭。”