宿新郡城东北二十里，有一断背山。

山下建一座孤庙，庙里一尊泥塑神像，受四方百姓香火供养，人称地菩萨，又唤七爷。

多年前，七爷庙香火鼎盛，虽是山郊野庙，方寸之院；七爷的身份亦无迹可觅，更不知是谁第一个称其为地菩萨。

市井坊间流传多个版本，众说纷纭，但无统一答案。

于是七爷便蒙上一层神秘色彩。

但也有人道，地菩萨这个称谓听上去不正统，佛家典籍却无地菩萨这一记载，倒像是山精野怪，以法立威施惠，愚昧凡尘百姓。

再是有道理，抵不过灵验。

管你天菩萨还是地菩萨，又是哪家的七爷，只要灵验，便是大家心中的真菩萨。

小小七爷庙，不比皇家国寺声誉稀，引得无数前来请福祈愿的信男信女。

这个七爷颇有意思，每天只受七炷香火。

卯时初刻起，按香客先后到来顺序，择一时辰，自动开启古朴庙门，依次放行七人。

第八名香客，会被隔之门外。

有慕名前来的香客，背着铺盖卷排了数日，仍排不到每日头七名的香号，忍不住翻~墙~头。

然，无论给七爷供奉的是何等名贵香烛，又带了多么稀罕的珍馐宝物，那香是点不着的。

于是，香客们继续乖乖排队。

飞雪泼雨，霜冻三伏，哪怕砸雹子，庙前最不缺的便是香客。

直到十余年前，庙里吊死了人，香火每况愈下，香客寥寥无几。

那扇古朴的古铜褐门扇，再未自动开启关阖，随便多少香客，都可轻易踏槛入庙，燃香祈告。

人们道，七爷老了，七爷不灵了，七爷搬家了，渐渐大家都忘了七爷。

断背山恢复以往的幽阒，通山小路上，杂草丛生野花拥攘。

倒是有牧童樵夫偶到七爷庙歇脚，灌一囊袋山泉，啃上两口干粮。

再后来，两个叫花子病死在七爷庙，尸骨无人收，生蛆腐烂，更有传闻此处夜里闹鬼，于是再无人踏进七爷庙门。

孤庙沉进岁月，日趋衰颓，斑驳壁墙，腐朽了门扇，若有残月当头，寒鸦惊鸣，自生荒凉之感。

又说，郡守大人为编撰最新版《宿新郡志》，亲带官员实地考察山水地貌，瞧上了断背山的风水，打算于山腰建别院，施工图纸都已着司建坊赶制好，就等着吉日动工。

七爷庙本该绝迹于此，可天道难测，不久前的一个雷雨夜，雷火击中庙宇，生了大火，本就不堪一击的荒庙成断壁残垣。

翌日，附近太平镇的孙木匠，接到一笔银子，一封无名信，要他于最短时间内修葺七爷庙。

孙木匠穷苦一辈子，从未见过如此多银钱，当即招呼自己九个儿孙，扛上建筑工具，前去断背山开工。

好在七爷庙小，一家人干得起劲，一天之内便将破烂庙宇修葺完好，只剩请个会雕塑的师父，给七爷重塑神像。

翌日，孙木匠招了从小捏泥人的海伯，到庙宇实地勘测。

庙前屋后，整洁干净，龛台上供奉了新鲜糕点瓜果，宝鼎香炉内散着袅袅香烟。

而先前碎成块的焦黑神像，鲜活完好矗于庙堂正首之位。

孙木匠纳闷了一阵，暗忖可能是那位无名财神，另请了雕塑师父重塑神像，而那位师傅嗜洁净，顺便打扫了庙堂，于是乐呵呵拽着海伯去镇上酒家吃酒庆贺。

也是从那天起，七爷庙重启香火的消息散播出去。

古铜褐的庙门，复自动开启闭合，同往日一样，卯时初刻起，只接七名香客。

消息一出，慌庙前挤了不少瞧热闹的人，当日进香的七位香客，无一不在翌日前后，携重礼来七爷庙还愿。

于是，众人道，七爷回来了，七爷庙又灵了。

云汲自断背山深处走来，遥遥望见七爷庙前，排着捧香烛贡品的无数香客。

他垂眸打量一眼手中沾血的断袖。

上好的云中纱，色泽香艳，糅着脂粉血绣味。

从上头残留的血迹气泽分辨，他断定，此乃杜棉棉的残裳。