犯罪巷的血泊里倒下了三个人。

杰克·内皮尔，存活，现已送往医院急救。

小丑，确认死亡，死因是穿透性心脏损伤，尸体由蝙蝠侠带走处理。

杰森·陶德，红头罩确认死亡，死因是过敏性休克导致的心脏骤停，尸体同样由蝙蝠侠带离现场。

这个家又一次遭遇重创，没有人能拿出精力来安慰大家，带领他们振作精神再次走出去。

义警生活决定了他们总是遇见这种事情，总是不得不接受某些人从自己的生命中永远离开。

然而悲痛不会因为事情发生的次数够多而有所减少。

每一次承受的痛苦都是等量的，甚至是不断往上叠加的。

那些失去之人的生命叠在肩膀上，年复一年日复一日，变成总有一天无法再忍耐承受的重担。

相比于其他人满溢而出的悲伤，提姆只是想不通，这一切是怎么发生的。

他不明白为什么所有人在看到他时都要过来握住他的手，或是拥抱，仿佛他失去了继续行走的能力。

这一天里他看见了太多人的眼泪，每个人都用那样悲伤的眼神看着他，怜悯又宽容，仿佛他下一秒就会丢脸地哭出来。

连康纳打电话时也小心翼翼地安慰他，“你永远不必在我们面前伪装，想哭就可以哭。”

“我为什么要哭？”

提姆疑惑地问道，“哭泣可以改变事实吗？”

康纳的叹息让提姆觉得羞恼，“我没别的意思，”

氪星小子在电话那头说，“只是想确保你知道，你需要的时候，我和巴特总在这里。”

迪克也是这样子。

他把杰森的电话送了过来。

那部电话是提姆给他的，杰森总是随身携带。

家族的长兄这些日子里承受了许多。

他赶来的时候事情已经接近尾声，杰森的尸身体抬进蝙蝠洞，与第一次相比，他至少赶在了葬礼之前。

迪克给了提姆一个过分用力的拥抱。

提姆看见他的眼里满是血丝、胡茬凌乱。

他意识到迪克是在通过给予提姆力量这件事来给予自己力量。

他需要继续走下去。

异世界小丑的死亡不是事情的结束，逃出阿卡姆疯人院的罪犯还在城市各处潜伏。

在整个城市的安危面前，个人的悲喜都不是那么重要。

“葬礼在明天下午两点。”

迪克说，“阿福给你准备了西装。”

“你会去吗？”

迪克问。

提姆不说话。