凌予殊和盛修止在一起五年，他自觉对盛修止的了解非常深刻——他当然知道实际上的盛修止，并非在他面前表现出的温柔无害。

盛氏公司的员工基本都很怕他，从这点上就可见一斑。

他了解盛修止，但在结婚三周年纪念日这天，凌予殊猛然发觉，他对盛修止的了解其实还不够。

完全不够。

他从来不知道盛修止可以这么……这么……

简直是找不出形容词了！

两人婚前就上过床的，盛修止那种控制欲强到爆炸的人，这时候却是意料之外的克制且隐忍，内敛且自持。

类比成一首歌的话，那么就是有着漫长的前奏，舒缓的节拍，一小节一小节地推动递进，让情绪一点一点地累积，不慌不忙，不急不缓，文火慢炖直到最后，不动声色又细密至极。

也像是粘稠的蜂蜜，悄然而至、却再挣不脱的网，或是缓慢的、能夺走一切呼吸的泥沼，密不透风的束缚，诸如此类。

盛修止简直能慢条斯理地和他过上一整晚，把人给逼到极限。

到了最后凌予殊觉得要死要活的时候，盛修止的举止都依然清明得体。

凌予殊后来也发现了，盛修止其实是在抗拒激烈。

他就很克制，特别克制，完全没有彻底放纵的时刻，有时候目光明明已是压抑得狠了，像是能扑上来把人连带着骨血都一切吞掉，动作却仍然温柔。

凌予殊其实完全不懂他到底在克制个什么。

他又不是一碰就碎的纸片人，放开了又能怎么样嘛，他没那么脆弱啊（大概吧）。

对了，那人还时刻都带着个定制的手表，全程心率都没有超出过120，以至于有段时间凌予殊都怀疑盛哥是不是被伽马射线照过，心率超200就要变绿巨人了。

凌予殊试探着问过，盛修止就表示，没有克制啊宝贝，我就是这样子。

不想弄疼你啊所以很温柔，宝贝不喜欢温柔吗。

这问题有坑。

凌予殊瞬间闭嘴。

他知道盛修止大概有什么事是在瞒着自己的。

对方内心里像是有一扇紧紧关闭的厚重铁门，从不对自己敞开。

但没关系，谁没有一点秘密呢，凌予殊对此毫不在意，也不会因此质疑盛修止对自己的爱。

直到今天，凌予殊才终于等到盛修止内心中的那扇门，对自己敞开了一个微小的缝隙。

他也终于知道，盛修止毫不克制的时候，到底是什么样子。

首先就要纠正自己之前的一个误区了，主要是“我也没那么脆弱啊”

这部分。

根本不是。

完全不是。

实际上就是凌予殊觉得自己非常脆弱，都要嘎了。

完全不克制后，放飞自我的盛修止身上就带着一种“不如我们今天死在这里”

的劲儿，是真的在往死里弄。

那种渴求简直像是几年没碰过人一样。

总之就是，震，惊，他，全，家。

这样的盛修止甚至显得有点……陌生。

然而这陌生并不让凌予殊觉得反感。

相反的，其中带着一些似有似无的熟悉，让凌予殊恍惚间觉得，他好像也曾经和盛修止像这样一般，抵死纠缠，至死方休。

他说不出这种“陌生”

和“熟悉”

从何而来。