回到观棠新居已经很晚。

骆悦人进了小区门口的便利店，十九岁刚好挑了几样熟，食站在前台结账，看了她一眼说她脸色不太好。

思绪回拢那一刻，炽白的灯光，在她眼底豁然跳了一下，仿佛一帧重要的画面被抽去。

一瞬间，她连自己进来是要买什么都忘了，在十九岁关心的视线里滞了两秒，她才恢复如常，随口应着声，去饮料柜那边拿了一瓶饮料。

十九岁等她一起出去，便利店的自动门在她们身后合上，分别前两人聊了几句下周去荔城外景拍摄的行程安排。

一路上，骆悦人攥紧那瓶饮料——脱离保鲜环境，朝外散着寒气。

她跟那瓶饮料一样，像在失温。

仿佛她还站在柳芸芸家的老小区外，听那段年深月久的录音。

直到浴室的热水当头淋下，水雾氤氲里，她将湿漉漉的长发往后抹去，浸着水的眼睛睁开，虚无盯着某个焦点。

这一觉仿佛睡在混沌里。

不见天光的凌晨三点半，她醒来过一次，犹豫纠结着拿过床头的手机。

忽然亮起的屏幕光，叫眼睛不适，有那么一刻，她甚至已经点开跟梁空的对话框，看着上一次的聊天记录。

她说：[晚安。

]

LK:[嗯。

]

简短的话，久久搁置。

她生出另起新篇的勇气，最后还是因为时间不妥，退了出去。

但她没有就此睡着，按开床头的护眼灯，侧躺在被窝里，打开了自己的个人公众号。

高中毕业后，澜中文学社的公众号也转交下一届，一届不如一届，缺乏有所热爱的人打理，渐渐从日更到停更。

还有之前的社员就此发过微博感慨：

[人生会有无数这样的时刻，宣告着青春真的结束了，那些曾经借着高考心愿栏投稿表白的人，没有人再阻止你们谈恋爱了，你们和喜欢的人在一起了吗？]

大学时，因为某个传媒课的课程要求，需要建立并运营个人的社交媒体作为结课作业，骆悦人创了一个新号：愉己，把自己之前在澜中发过的文章也都搬运过来填充内容。

她做得很用心，也拿了这门考察课的最高分。

后来，这个公众号也没有搁置，她陆陆续续分享自己日常记录的照片和一些随笔小诗，更新不定。

随性中可窥用心经营的精致，后台常能收到一些深夜留言，说她的文字细腻戳心。

也有那么几句算得上文艺小众的句子，被读者发博或者挂在个性签名里。

最出圈的是那句：

[世事如浓雾，贪欲如缚线，因为你的存在，我爱这兵荒马乱的人间。

]

有人问过她的那个“存在”

是什么。

她那时没有回复。

偶尔回头看会觉得，是不是人在胡思乱想的时候就很容易无病呻吟，可另一些偶尔，又觉得，如果那些难以付诸于白话的渴望，对爱，对美好，对深陷泥沼时有人带着光来拉你一把的渴望，是无病的话。

那这世界，应该呻吟刺耳。

她永远都会爱那些譬如月亮的隐喻。

缠绵凄切又讲不清，亦是存在。

……

第二天中午，骆悦人在自己的工位上补了一觉，脚不沾忙了一上午，一趴上桌，仿佛骨头都是沉的，硬邦邦的台面都像软云一样，叫她很快睡过去。