“我的名字是太宰，我叫太宰治。”

阿树惊讶地瞪大眼睛。

可是，她之前用太宰试探性地叫津岛时，没得到任何回应。

“我曾听到你这么唤了我一声，但我知道，记忆全失的宫泽小姐就算在别人的提示下喊出这个名字，对我来说，也毫无意义。”

太宰治淡淡地说完，轻巧跳下阳台。

披在身上的黑色大衣顺势在空中划出道漂亮的线条，像在空中扑扇羽翼的蝴蝶。

太宰治闭起眼睛，掠过她身边。

阿树听到了来自空气中一声短短浅浅的叹气。

回忆？

太宰治？

阿树一个人呆在房中，托着下巴，望着窗外发呆。

脑中一片空白，想捕捉到一丝一点的回忆都无迹可寻。

她到底为什么忘记了？明明和其他两人，都会有模糊的记忆，但为什么跟太宰治的记忆忘得一干二净？

脑海中浮现太宰治无比落寞的眼神，她感到一阵重重的难过。

今夜的月亮藏在厚重的云层之后，夜又沉又黑，看不见一丝光亮，压得人喘不过气。

阿树辗转反侧，最后走到太宰治的门前，想敲门。

手停在半空中，迟疑了会。

会见自己吗？

但她想见他。

反复思虑再三，阿树轻轻敲敲门，用对于自己而言陌生的名字呼唤他：“太宰……你睡了吗？”

里面没有回应。

“……我们可以谈谈吗？随便说点什么也好？”

里面没有回应。

阿树垂下眼睛：“那你好好休息，晚安，太宰。”

她认识的津岛，不，太宰治是一个感情内敛的人。

面对自己的忘却，一个人背负多大的难过，她不知道，但从他落寞的身影中她知道，他独自伤心了好久。

不过等早上再谈吧，他也需要平复一下心情。

第二天，阿树见到太宰治一直没从房间出来。

她油然而生一种不祥的预感，推开门后，惊愕地发现房间里空无一人。

在原地愣神了几分钟，阿树迅速给他打电话，发信息。

电话不接，信息不回。

太宰治是个聪明的人，想躲起来不被找到轻而易举。

风轻轻扬起乳白纱帘，整齐得如同没有人住着的房间，他好像走了，又好像根本没来过。