牧越的客厅里放了钟表，秒针的滴答声一下一下地敲击着这诡异的安静。

这试探，终归有尽头。

他照旧带着她去了上次那间客房。

不是主卧，他也没有要留宿的打算。

黑色吊灯晕着一层薄雾初起的惺忪，和灵看着他绅士无比地为她把日常所需准备地一应俱全，甚至包括利于安眠的香薰。

“早点休息。”

他说。

和灵懒洋洋地靠在门边，堵着他的路，他眼底似乎比那黑灯还要朦胧。

“牧总，您是真不明白还是装不明白。”

少女褪去那小猫的外壳，只剩下锐利的爪牙。

牧越笑了声，等着她的下一句话。

“我对你家没多大意思。”

和灵眼神里明明白白地写着——那是对你有意思。

少女今日穿着着吊带薄衫，外衣松松垮垮地落了一半，无发梢遮挡，雪白圆润的肩线露在空气中。

折腾了一晚上，似乎若隐若现地又不止是肩。

和灵靠近他，环住他的腰。

如愿以偿地听见他心跳，那是藏不住的本能。

“喜欢我却不接近我。”

只是短短几秒，牧越往后退开，“早点儿睡。”

和灵气笑了，那瞬间连她都要以为自己是什么洪水猛兽，她眼底满是质问。

“牧越，你在怕什么？”

房间的光晕忽明忽暗，牧越有些心不在焉。

是啊，她不知道他在怕什么。

高中。

七中的文娱活动层出不穷，艺术节即将到来，除高三之外都需要参加表演结束集体歌唱赛，美名其曰增加集体荣誉感。

班主任通知完：“这次要求全班都参加，不要给我偷跑啊！”

这枯燥无聊的活动，底下怨声载道的。

梁乐驰也烦，非常羡慕牧越：“真好，参加竞赛就有理由不去排练了。”

少年在刷题，一句话未言，显然也是烦躁的。

宋惟转着笔，“这表演有什么好玩儿的，不知道和灵去不去，这大小姐不是十项全能吗。”

和灵的家庭条件如此，从小才艺多多少少都有在培养。

“钢琴伴奏。”

宋与墨说。

宋惟笑得不怀好意，“那她来，你这是去还是不去啊？你这再不告白，艺术节之后怕又是一堆情敌。”

宋与墨笑着让他滚回去自习。

牧越的笔一顿，脑海里的答案变成了个“解”