等所有村人都离开后，财爷和工人们告别，再带着卢茸坐上了一辆越野后座。

小狗慌忙窜上去，安静地伏在脚边。

砰砰砰，有人在敲车窗，卢茸看出去，发现是泓大师。

司机按下车窗，泓大师对着卢茸挥手：“小娃，以后再去我那庙子里上香啊，带上你哥哥一起。”

卢茸慌忙看了财爷一眼，转过头假装不认识外面的人。

财爷却和泓大师道别：“大师，你不搬去山下吗？村子的人都走了。”

“不搬了，我那庙子没事，而且还是文物呢，我得好好守着。”

泓大师笑道。

越野缓缓启动，泓大师被抛在后面，卢茸伸出头去看，见他还站在那里，对着自己挥手微笑。

吓得他赶紧缩回了车内。

片刻后再偷偷转头，见泓大师正在抱地上绑着的鸡，僧袍下摆都扫进了泥水里。

当经过能看到村子的地方时，他倏地趴上车窗，一眨不眨盯着那片残垣断壁。

他看见了自家院子的那棵老榕树，虽然树叶都掉光了，周身都是断枝疤口，却依然直立在瓦砾中。

孤单沉默而倔强。

看见那里有很多军人，他们浑身泥土，抬着同样糊满泥巴的高音喇叭往边上走。

还看见路边堆放着一堆物品，其中两片白色的东西，像是哪家房顶的电视天线。

除此之外，再也看不出村子曾经的模样。

那些爬满绿藤的土墙，高高的麦草垛，晾衣杆上的衣裳，房梁上的梅子酒，似乎和着那些度过的岁月，一起化为泥土沉在瓦砾下。

卢茸突然就难过起来，抿着嘴一声不吭。

财爷也看着那儿，片刻后开口唤道：“茸茸。”

“嗯。”

财爷摸了摸他的头：“咱们在镇上有房，也带小院儿，要是现在种上一棵树苗，几年后就长大了，咱爷俩还在树下吃饭。”

卢茸在袖子上蹭掉眼泪：“那镇上有梅子酒吗？”

“有，爷爷给你做，味道就和咱屋梁上的一模一样。”

“可是镇上还能骑猪吗？”

财爷道：“你别老想着骑猪，那些猪被你们骑得都不长膘只长架了。”

卢茸转过身，将脸埋在财爷怀里，瓮声瓮气地问：“村上的电话我可以带走吗？我怕哥哥打电话来找不着我了。”

财爷沉默了会儿，说：“那电话可能已经被压坏了吧，就算是好的，也找不着了。”

卢茸含着泪水没做声。