望舒客栈将悬挂的红布换成白布，灯笼一律白底黑字，无形之中透着诡异之感。

人们低头匆匆而过。

留宿的客人仅剩几位，只在白天活动，入夜便在屋内不出来。

店员请假回家，由白鸟从未见过的木甲木乙充当跑堂。

木甲木乙皮肤是哑光褐，没有血色，不会说话，行动僵硬。

白鸟与他们擦肩而过会闻到清漆的气味。

露台上放着七套木质桌椅，皆擦拭的干干净净。

夕阳染的桌子表面一片鲜红。

鬼节的第一个夜晚来临。

天地顷刻间被黑暗吞噬，鸦声嘶哑，猫狗瑟缩。

异样的冰冷仿佛逐渐升涨的深山井水。

白鸟搓搓双手，火光照亮脸庞。

她第一次操办这么大的宴席，紧张和激动减轻了恐惧，就算石头不在身边也没关系。

说起来，石头不知道跑哪儿去了，昨天起就没见过它。

刚装盘好，一只没有粗细之分的手端走了它。

白鸟拍拍胸脯，差点被木甲吓死。

木甲和木乙很好区分，一个红衣服一个绿衣服，都是暗暗的颜色。

楼上似乎传来骚动。

白鸟屏息听了半刻，声音渐渐停歇。

七桌，每桌十五道菜，一共是一百零五道菜。

即使前准备了冷菜和半成品，一夜过去她的手臂也不堪重负了，软的跟面条一样。

黎明不知不觉地到来。

白鸟松气，走到楼上，发现每桌饭菜完好无损，没有人动过。

但是，她尝都不用尝就知道饭菜不对劲。

色泽暗淡，失去香气，荤菜肉质僵硬，蔬菜干瘪枯萎。

木甲木乙悄然无声地收拾桌子。

老板拍拍白鸟的肩膀，“做的不错。”

“这些菜怎么办？”

“委托专门人士处理。”

老板严肃道：“今年的情况有所不同，你要多加小心，特别是明天。”

“我知道了。”

白鸟睡到下午才起来，石头仍然没回来。

她到顶楼露台上眺望风景，遇到意想不到的人。

“呃，”

白鸟这才想起自己不知道对方的姓名，“我叫白鸟，你叫什么？”