孟昭拒绝下楼，童喻出于道义，陪她一起留守。

文件夹里的材料被徐东明撞飞，还让谢长昼捡走了两张，孟昭给酒店前台打电话，询问清楚自助打印机的位置，朝童喻比手势：“楼上楼下都有，我们去用楼上的吧。”

童喻软声：“好。”

结果到了楼上，才发现这一层是总统套，自助打印机很久没人用过，刚印了两张，就卡纸。

孟昭挣扎一阵放弃了，让童喻守在原地，她按照酒店索引，去走廊末端打前台电话。

四下安静空旷，她行走在厚厚的地毯上，灯光垂落，安静如同梦境。

灯影憧憧，打完电话再折返，走廊上蓦地多了个人影。

西装，平头，个头挺拔。

右耳戴着耳返，背对她的方向，沉默地站立。

孟昭神思恍惚，有一瞬，几乎以为回到了广州。

“阿旭？”

脑子尚未确定，嘴已经脱口而出。

对方一顿，转过来，显然也有些错愕。

孟昭知道，他认出了她。

因为他张张嘴，没喊出声，下一句才是：“孟小姐。”

孟昭一瞬回神：“你等人吗，向先生？”

“嗯。”

向旭尧看着她走近，目光温和地落到她身上，“我等二少。”

二少。

谢长昼在家中排行老二，在家里时，大家都叫他二少。

孟昭起初觉得这称呼有点中二，后来听多了也习惯了，刚到广州的时候，她人生地不熟，他每天去接她放学，她在人海里蹦蹦跳跳，就叫他：“谢二先生。”

谢长昼好笑，伸手弹她马尾辫皮筋上的毛球，声线低沉：“跟谁学的，别瞎叫。”

孟昭仰着脑袋问：“那我叫你什么？”

谢长昼牵着她走出去好长一段路，食指指尖碰到她潮湿的掌心，才拖着尾音说：“叫哥哥啊。

你得叫我哥哥，我才有动力，每天来接你。”

后来她离开了广州，一个人在北京居住，没人牵她手，也不再有人嘱咐她加衣。

纵使冬天有暖气，她每次出门，还是觉得冷意袭骨。

她比过去更怕冷，风一吹，骨头都要冻碎。

孟昭吸吸鼻子：“这样。”

四下无声，两人沉默许久。

向旭尧望着她，像是突然想到什么，语气寻常道：“去年春节，二少一个人回香港，做了个小手术。

恢复得不好，之后一到阴雨天，就要坐轮椅。

需要有个人，守着他。”

孟昭呼吸一滞。

他沉默一会儿，像是忍耐到极点，终于忍不住：“为什么走？”

其他人没见过孟昭和谢长昼私底下相处什么样儿，但向旭尧是见过的。