米仓枝夏走出了厨房。

她对着摆放在厨房里的小小镜子整理过了，脸说不上不忍直视，也算是惨不忍睹。

沾着的泥土因眼泪洗刷流了下来，眼泪模糊了五官，简直就像是红鼻子驯鹿。

衣服就没办法了，厚重的白裙上的黄泥干透，她往山上爬的时候就该想到会遇到这种事。

客厅门是开的，白发的青年坐在桌前，手支着脑袋，在翻书。

米仓枝夏深吸了口气，走了进去，隔着些距离，正坐下身。

“那个。”

青年扭头看来，米仓枝夏双手从腿滑至地面，手掌贴地，压低上身，做出了完美的真礼：“非常感谢您今次的帮助。”

北信介见状，也立刻跪坐，以相同的礼节还去，边说道：“不是什么了不起的事，您没事就好。”

青年的声音没有波澜，两人一时都没抬头，似是在琢磨时间够不够久，又极为有默契地在同一时刻坐正了身体。

米仓枝夏先开口：“你是一个人住在这里吗？”

“是的。

先前和奶奶一起，她为疗养身体回了冬木。”

“啊，我也是冬木来的。”

米仓枝夏瞪大了眼睛：“怪不得觉得你的口音熟悉。”

她低垂视线，想着要怎么说出接下来的话。

夜已经很深了，她如今无处可去——

“已经很晚了，”

北信介先站起了身：“这里有空置的客房。”

他会读心？米仓枝夏抬起头来，眼睛亮晶晶的，堪比秋冬季节的天狼星。

“我叫枝夏。”

她省略了不喜的姓氏：“你呢？”

“北信介。”

“信介。”