许是等待的时间太长了，本来温顺卧在地上的牛直起身子，甩甩尾巴，不耐地用鼻子哼哼。

“你别急啊，别急。”

年轻的小喽啰有点结巴地说着，不知道是在安慰我，还是安慰牛。

“你说的小毛，姓什么？”

我仔细地回想了下，从前在家的时候，大家称呼他皆是“小毛”

，就算提到他离家出走的父亲，好像也没说过他的姓。

说起来，“小毛”

这个名字，可能也不过像“小秋”

一样，是随口起的小名儿罢了。

朋友一场，我竟然不知道他的姓名。

黯然摇了摇头，我涩涩开口：

“不知道，他没提起过，我也没问过。”

“这倒巧了。”

他思索着慢慢说道：“我认识的那个小毛，也没说过自己姓什么，好像不愿意提似的。”

情绪一阵大起大落后，我现在已经冷静多了，思忖一下后，我再次开口。

“他样貌性格如何？人现在何处？劳烦你给我细细讲讲。”

“他很肯踏实干活，从不偷懒。”

嗯，没错。

“他家里好像挺穷的，但是他没具体说过，也是，说起来家里不穷的谁会出来做工呢？但是他不太一样，他好像从来都不觉得自己低人一等。”

心中那缕微茫的火焰又重新发出了一点弱光。

“我认识的小毛也是这样的。”

“还有，他是不是在老家定过亲啊？看到什么糕点啦，首饰啦，他总是挪不动脚，说以后要给他妹妹买。

那个妹妹的名字，他也说过，叫什么来着？小什么？”

好像切开了一个没有成熟的水果一样，我的心中除了高兴，更多的是难以言说的酸涩。

“没准是他亲生的妹妹呢？”

他摇了摇头：

“不对，这他倒是说过，他们家只他一个，没有兄弟姐妹。”

稍微停顿了一下，他又有点疑惑：

“但是有的时候路过卖笔墨纸砚的地方，或是书店，他也说如果能给妹妹买就好了，这就奇了，难道说他的妹妹竟是个千金小姐？要不然，怎么能读书识字呢？——哎，你怎么了？”

我忙掏出帕子擦干了将落未落的泪水：

“没事儿，我这眼睛有点毛病，容易见风落泪。

你接着说，那个小毛，在哪里？”

“他已经不在我们庄头手下做事了。”

那已经处在黑暗中很久的火种，终于，还是熄灭了。

“就在今年，有个官老爷派了两个手下的人来找他，他没跟那两个人去，跟庄头关起门来说了半天，连夜就走了。”

虽然没做错什么，他却低下了头，好像很羞愧似的：