1990年端午，桂花镇。

昨夜一场新雨，洗的枝头的桃李红杏愈发娇艳，一簇簇噙着露水，沉甸甸压在枝头，给初升的红日照的晶晶发亮，仿如一枚枚亮晶晶的宝石。

渐褪的晨雾中，一个背着背篓的小媳妇儿自镇后巍巍高耸的青山中走来，雨鞋踏过石板，激起一片清亮亮的水串儿，啪啪落地，声如珠脆。

行至溪边，她忽而弯腰，伸手拨开浮萍，再起身时，手中已是一串又一串青梭梭的大河虾。

把肥硕的河虾扔进背篓，她扭头上了大路，进镇子了。

街口，对着一口大锅，正在拿酸水点豆花的孙大婶看她自身边经过，下意识回头去看丈夫，便见丈夫菜刀停在半空，唇噙着笑，目光随着那小媳妇儿的脚步，一步一停顿。

孙大婶倒不是醋，因为她的目光和脸上慈祥的姨妈笑，跟丈夫一模一样。

“快七年了吧，听说韩超终于要从部队上回来了？”

她说。

丈夫摇头：“怕不是什么好事。”

“说不定在部队上这些年他变好了呢，部队是个教育人的地方，我就没听说人民解放军的队伍里头有坏人。”

孙大婶犹豫说。

丈夫终于把菜刀剁到了案板上，说：“虽说浪子回头金不换，但就韩超那性格，难，他爹死的时候他都没落过一滴眼泪，你不知道？”

孙大婶深深叹口气：“你说玉凤咋就这么命苦啊，从小被那没良心的知青爹给扔了，长得多艰难，嫁个男人吧，还是个赫赫有名的恶霸，这才过了几年舒心日子，可韩超咋就没死在战场上，又要回来了呢？他不是让玉凤去随军？玉凤跟他到部队上，怕要被他给打死……”

“什么死不死的，快闭嘴。”

丈夫忽而一声斥，孙大婶立刻闭嘴。

此时陈玉凤刚好经过，俩口子皆笑着跟她打招呼。

*

桂花镇是个约有百来户人的小镇，陈玉凤家在最西头，镇中学的旁边。

刚行至学校门口，就见个扎着俩小辫儿的丫头，一脸闷闷的在墙角站着，手里举块凉粑粑，这是陈玉凤的大女儿，韩甜。

“咋只吃粑粑，妈给你泡的高乐高呢，喝了吗？”

陈玉凤问。

甜甜摇头，却细声问：“妈妈，我的爸爸真的会吃人吗？”

“人肉臭，爸爸不吃。”