纳凉结束后，大家陆陆续续回到了房间。

等林虹语反应过来，嘉宾几乎都已经走光，连摄影师都放下了摄像机，去吃他们的外卖盒饭，只剩宋知书还坐在一旁。

他和林虹语坐在小筑外搭建的大秋千两端，秋千在轻微地摇曳，二人都安静地、默契地没有说话。

夏夜蝉鸣，林虹语听着清脆的鸣叫声，温热的夏风吹拂着二人的头发，只有他们独享这片刻宁静。

就好像回到了高中，他们一起并排走路，彼此都不用说话。

她不需要猜宋知书在想什么，也不需要刻意寻找话题，就那样静静地踏在落叶上，听着不远处追逐而过的自行车，感受春潮的湿润气息。

林虹语微微偏头看了一眼宋知书，比起高中的时候，他长得更成熟，却也更俊朗。

他的侧脸在小筑门口的夜灯映照下，显得无比挺拔。

他的嘴唇，就像标准答案一样不薄不厚、不偏不倚地长在他的下半张脸上。

再往下看，就看到了他的喉结和胸膛。

宋知书每次呼吸，都会带动胸口均匀地起伏。

林虹语的眼神在他的胸前戛然而止，脸上有点发烫。

她想起答应和宋知书一起来上这个综艺后，Ja和她所说过的话。

“宋知书不会喜欢你吧？”

林虹语脸迅速红了。

“不可能。

他就是人比较好，他经常帮助别人。”

林虹语说得语气坚定，斩钉截铁。

为了佐证自己的说法，她不惜搬出高中时宋知书乐于助人的诸多事迹。

他经常利用课余时间主动帮助成绩吊车尾的同学辅导学习，分文不收；女同学提水，他也常常施以援手；哪怕是班级值日，他也一定是做得最多的一个......

Ja狐疑地看着她。

“他的事情你怎么记得这么清楚？”

林虹语更是慌张。

“我们是好朋友，挺好的朋友......”

“好朋友......”

Ja似乎仍然很难接受这个解释，他表示哪怕是再好的朋友，也很难做出这么巨大的牺牲，当众在记者面前承认没有的恋情，除非他真的喜欢这个人。

这话把林虹语也说得瞳孔一震。

但Ja马上又推翻了自己，他说，像宋知书这种聪明通透的人，又长得帅，这么受欢迎，要是喜欢林虹语，早就直接告诉她了。

“男人玩含蓄这一套，就是不喜欢，我的好妹妹。”

Ja不知道从哪里学来这一套，说得有鼻子有眼。

“也不一定，虹语姐不是一直和江先生在一起嘛？宋知书也许在等机会，我记得他这七年可从来没公布过恋情！”

MiMi兴奋地插嘴说道。

听到江桓的名字，林虹语的眼眸便垂了下去。