男人挂掉电话以后，就一直心神不宁地在房间里走来走去，时不时看一下手腕上的表，大谷康平的宅子位置不算偏，分针已经转了一圈半，但事态的发展显然和他预想的有很大出入。

不是说森鸥外像疼爱自己的眼珠一样对待太宰治吗？

他其实不是第一次见太宰治，小少爷显然不可能对他存有印象，但他却将那天的一点一滴都记得很清楚。

当时他被追查他们下落的人逼得东躲西藏，身上带伤，衣着破烂，这副模样最后却救了他一命——他因为断腿缩在街角，来来去去的人都以为他是乞丐。

战时的横滨最不缺乞丐。

他就是那时候见着了太宰治，小少爷远远的看上去就像个精巧的娃娃，笑容精致而又端丽，穿着学校制服，牵着他的男人神情温和而又柔软，衬衣袖口被他松松垮垮地拢到小臂，时不时回应着小孩说些什么。

和他见过的那位军官仿佛不是一个人。

那个森鸥外——剥夺了他们作为正常人所该拥有的一切幸福的陆军长官，自己却养了一个孩子，就像寻常的父子一样相处着。

他的眼睛不知不觉泛起血红，乱糟糟的头发遮挡了大部分视线，他渐渐得看不太清楚，可那副景象实在太过碍眼，碍眼到当他们经过拐角的时候，他无意识地向前爬了一步伸出手，却又狼狈不堪地摔在地上。

“好可怜啊。”

他一抬眼，那个雪做的人偶就站在他身前，凑近了更像是画出来的人一样，对方微微侧着头，周身的气质是只有生活在极度丰裕的情形下才能养出不谙世事和矜贵，接着又从钱夹里摸了几枚银币递给他。

之后他像着了魔一样调查太宰治，即使太宰治作为森鸥外身边的人本来就在他的调查范围之内，也乔装过一番去太宰治的学校打听。

太宰治和森鸥外一点都不像。

森鸥外没让这孩子接触一点阴暗的东西，捧在手里都怕他受伤，小心翼翼地娇惯着，自己暗地里在做哪些勾当更是只字不提。

“太宰君的话……他是神一样的好孩子。”

教太宰治的老师唇畔不自觉浮现起柔软的笑：“就算顽劣了一点，对正事也没什么兴趣，整日就爱些旁门左道，不过那也无所谓吧。”

“森鸥外还没来。”

男人自言自语地说，又忍不住看了一次表：“他舍弃你了。”

他又像强调一样，对着太宰治重复了一遍：“森鸥外没打算来救你。”

太宰治对自己被放弃的事实没有丝毫表示，受伤的那条腿微微蜷屈着，垂着眼睛不知道在思考些什么，男人盯着他瞧了一会，像是突然被惹怒了，迈开大步向他走来，手里的枪托高高扬起，眼看着就要落下。

太宰治忽然掀起眼皮。

“——你再动我一次试试。”