何晚山是被手机铃声吵醒的。

凌晨两点，陌生的电话号码，手机自带的初始铃声在静谧的夜色里显得极为刺耳。

何晚山伸出手精准地找到放在枕边的手机，想都没想就把电话挂断。

他的公司和客户都很人性，手里的项目也已经结束，这个时间点，没人会煞风景地来扰他清梦。

除了骚扰电话。

可对方却不依不饶，没过几秒电话铃声再次响起。

何晚山撑着身子起身，拿起手机仔细看了看号码的归属地。

是北京。

他回国已经五年，虽然经常出差但主要工作地点还是在上海，业务上的往来也大多通过微信和邮件，知道他的电话号码还会在深夜打给他的人寥寥无几。

会是谁呢？

何晚山回拨了过去，电话很快被接通。

电话那头的声音很陌生，何晚山问了好几遍才从对方含糊不清的回答里想起来这人是高中时期和他并无多少交情的许落星。

“有什么事吗？”

何晚山公式化地礼貌询问，十年未曾见面的高中同窗突然联系你，他并不觉得对方只是心血来潮想和高中三年都没怎么说过话的同学叙旧。

而回应他的，却是一阵沉默。

何晚山隐约听到一些细碎的说话声和酒杯碰撞声，对方似乎是喝醉了酒，凌晨两点打给他想来应该是醉酒之后的失误。

何晚山叹了口气，准备挂了电话，彼此同学一场如果是叙旧他可以奉陪，但他并没有闲情逸致在深夜陪一个酒鬼聊天。

然而，就在他准备挂断电话的时候，对方却开了口。

“何晚山，对不起。”

许落星的声音嘶哑，语调是醉酒后拖沓的飘忽，“有件事我早就该告诉你……”

何晚山没想到对方会突然向他道歉。

也许是因为某个人的存在过于锋芒惊艳，在他的高中时代，许落星并没有给他留下多少深刻的印象，以至于对方突如其来的道歉他甚至都想不出对方曾经有过什么对不起他的地方。

但许落星接下来的一句话，却让他仅剩的一丝睡意都烟消云散。

“其实当年……拿走你爸警徽的人不是余燃，是我。”

何晚山猛地一怔，咯噔一声心口的某处像是被撬开了一角细缝，隐忍十年的钝痛在其中仓皇翻涌。

“许落星，你说什么……”

他已经不知道有多久没有从别人口中听到余燃这个名字了。

如果不是许落星突然提起，他或许这一辈子都不会再试着去记起他。

“何晚山，我不知道那是你爸唯一留下的遗物，如果我知道你就算借我一百个胆子我也不敢拿这个开玩笑！”

许落星的语气里是深深的后悔和自责，“当年你和燃哥绝交的时候我就后悔了，我知道这一切都是我的错，我想找你道歉，可那时候你已经出国了。

“之后的几年，我找了所有人，可没有一个人能联系上你，直到前几天徐嘉行告诉我他在上海看到了你，所以我才试着给你打了电话。”

“不要再说了。”

何晚山打断了他的话。

“许落星，现在十年过去了。”

何晚山的声音里有他自己都察觉不到的颤抖，“已经十年了。”

他不知道自己是在气愤对方隐瞒了十年，直到现在物是人非才说出实情，还是在懊恼他和余燃这分别的十年，到头来竟然只是误会一场。

那年高三毕业后他逃也似的去了国外，为了切断一切过往，他和所有人断了联系，大学毕业后回国工作也告诉没有任何人。