现在假期要结束了，他们都该收心，该回归原本的生活了。

於星夜开始一样样捡起自己该要带回家的东西。

在屋子里转没两圈，就收拾得差不多了。

这一次，瑞德没有动手帮她。

而是跟着她进来之后，就坐在沙发上看着。

她走到哪，他的视线就跟到哪。

最后一圈，於星夜手里已经没有东西了，四处张望着最后检查一遍有没有落下什么。

她的视线扫过这间套房，对每一个面都一视同仁，直到路过沙发上那个颓唐又苍茫的人影。

先是不敢细看似的快速掠过去，而后又不忍错过一般，回转梭巡。

他看起来，的确是比她还要不舍的样子。

腰腹依旧紧收，肩背依旧宽厚，硬朗深刻地一尊，一动不动，像一艘刚刚离岸就已迷航的巨轮，孤寂，沉默，迷惘。

於星夜不敢去猜他是什么样的心情，又在想些什么。

只默默记下了他此刻的样子，然后收回视线转了身。

直到行李箱的拉锁被拉上，瑞德才突然醒悟似的，抬了抬手，对着她的背影哑声说：

“这个，你忘了装起来。”

他手里，是那条光华流转的长裙。

他想起身去拿给她，却被她制止：

“不用了，那本来也不是我的东西。”

是被她特意从黎蔓婷手里要回来，拿给他看的一根导火索罢了。

现在不管是地雷还是炸弹，该爆的都爆了，烧完的引线也不用留着了。

就在这里扔掉它也好。

於星夜将箱子立起来，抽出拉杆，抬脚往门口走。

瑞德忽然想说点什么，却又不知道自己还能说什么。

他心里很清楚，从她有想要离开的念头起，他就已经没有了开口挽留的立场。

然而瑞德无法安心保持沉默——如果他能做到的话，那么早在他从她的箱子里看到那抹浅金色闪片的亮影的时候，就会这么做了。

他强咽下喉间的苦涩，问她：

“还有什么我能为你做的吗？”

“比如——”

瑞德试图列举一些他的小姑娘有可能还会需要他的地方。

却发现不知什么时候起，她好像已经成长得很好了。

她现在出门会看天气，会把好好写作业当作一回事，会提前思考下一顿饭要吃什么，然后留出时间去吃。

她开始有计划性，开始学会做一些她不乐意的事情，开始懂得防备和警惕。

甚至，她想要藏起来的事情，现在连他也不能及时发现了。

他想，他该为她感到欣慰，甚至自豪。