21

秋日午后的日头仍有几分毒辣，晒得人直冒汗。

一个骑着自行车的中年人单手握着车把，另外一只手扶着肩膀上叠了五层的木质食盒，稳稳当当地穿街走巷。

随着车铃叮当打响，他手里的食盒越来越少。

最后自行车停在一栋老旧的公寓楼前面，骑车人捧着最后一份食盒，在自动贩售机旁边锁好了车，端着食盒就上了楼。

从楼道里破掉的窗户吹来一股凉风，让人精神振奋。

拎着食盒的人伸头一看，原来后面是一条贯通的小巷，在两座高楼之间，难怪有风。

“砰砰。”

他敲响了三楼的门。

里面没听到走动声，也没有应答声。

“打扰了，小葵屋的荞麦面外送一份到了！”

没有动静。

敲门的人只好又喊了一遍，侧头贴在门上想要听里面的声音。

“钱在门口的垫子下面。”

门里忽然传出一个粗声粗气的声音，荞麦面外送员吓了一跳。

他挪开鞋子，翻起地垫，果然看到了几张皱巴巴的钞票。

虽然这个顾客很古怪，但是这年头要求奇怪的客人特别多，也许是不想见人的宅男，也许是担心危险的单身女性，反正收到钱送到了货就行。

小葵屋的外送员捡起钱，堆出营业性的笑容，对着大门鞠躬道歉，欢迎客人下次再光顾生意。

——毕竟客人就隔着猫眼看自己呢！

门口很快就安静了，只留下一份食盒。

两分钟后，门悄无声息地开了一条缝，从黑洞洞的木仓管后探出了一个肿胀得像猪头一样的脑袋。

“……”

伏特加飞快地收起木仓，拿着食盒重新关上了门。

荞麦面！

他最喜欢的日本食物！

拆开食盒，热腾腾的蒸汽立刻冒了出来，遮住了视线。

伏特加拿起食盒旁边的方便筷，使力一掰。

“啪。”

不是筷子分开的声音，而是筷子落地的声音。

热雾散开，伏特加的脑袋后面多了一根木仓管。

这种被抵住的感觉——