兰伯特太太和牧师兰斯在卡斯特宅的门口就和他们分开了。

接着是医生罗奇，他是个沉默寡言的男人，和伯顿夫人聊了几句关于花园的打理后，他也到家了。

小路上只剩下帕特里克，埃斯特拉和伯顿夫人三个人。

今晚无月无星，只有帕特里克手里提着的风灯照亮去路。

也没有旁的动静，只有他们的脚步踩在碎石上，发出嘎吱嘎吱的响声，一阵安静之后，伯顿夫人开口了，“你必须去美国不可吗，帕特里克？”

“是的，他们把我列成了主力选手，不用担心我，我向你保证，这趟行程绝对很安全，姑妈——不好意思，伯顿夫人，这几天我总感觉你真的是我的姑妈一样，对我这么好。”

帕特里克说。

“不要觉得不好意思，帕特里克，你私下里也可以就叫我姑妈，我已经把你当成了家庭的一份子。”

伯顿夫人微微顿了顿，“我很喜欢这样。”

“你真是太好了，姑妈。”

帕特里克用眼角的余光瞄了瞄埃斯特拉，她一句话也没说，低垂着眼，默默地走在他的身侧。

他虽然想问埃斯特拉是不是明天还要继续去布鲁佛格山谷写生徒步——他用脚趾头都能猜到这是一句大谎话，但眼下看着她有些苍白疲惫的面色，他突然不忍心问出这句话。

帕特里克觉得自己应该是一个随遇而安的人。

他头脑空白地在布鲁佛格山谷醒过来，尽管他想知道他是谁，想知道他有何过去为何失忆，想知道他有什么亲人，但他觉得这一切都可以慢慢找寻。

重新认识世界和重新认识自己对帕特里克来说不是一件特别费力的事情。

每当他发现自己似乎对什么情景似曾相识，他都会感到满足。

比如他能准确地认出伯顿夫人最爱收藏的两种瓷器，德国德累斯顿瓷器和意大利卡波蒂蒙瓷器；比如他发现他一般很容易能猜到人们心里在想什么，女仆玛丽对待未婚男主人的敬而远之，卡斯特太太想撮合他和卡斯特小姐，但是这位小姐明显已经有了心上人——或许是马沙加尔的村民从无隐藏。

总之他内心好像从来不会对这几个问题产生急迫感。

除了在面对埃斯特拉的时候，他总是想探询她的秘密，想知道她谎话背后的真相。

他在想，他既然已经知道了自己名字——如果这个名字是真的话，总有千百种方法能打探他的人生，为何他独独选择了留在马沙加尔和一个谎话连篇的女人杠上了呢？

“下个礼拜要比赛的话，你们什么时候动身？”

他们已经走到了院子里，埃斯特拉突然问。

“后天。”

帕特里克说，他停下脚步，等待她的下文。

可是埃斯特拉只是点点头，从他的面前走进屋子，“我会叮嘱玛丽给你收拾好行李的。”

第二天早餐的餐桌上，不出意外，帕特里克果然没有瞧见埃斯特拉。

“小姐是什么时候走的？”

帕特里克问玛丽。

“早上七点的时候，先生。”

“她吃早饭了吗？”

“夫人昨晚吩咐厨房给小姐留了今天的早饭。”

玛丽说。