从大学城开进市中心又驶向郊区的长途公交，像一根线将新旧不一的城市风貌缝合在一起。

容晚晴靠窗坐，邻座的乘客换了好几拨，近两小时的动荡过后，她终于抵达位于X市另一端、那家据说只接待女性住客的青年旅社。

带别院的两层小楼，文化石白漆外墙，低矮的屋檐和原木色家具，再无其他花哨的装潢。

老板是个三十岁的小个子女人，身材健美，暴晒出来的深色皮肤，笑时尽显一口白牙，头发和眉睫都很浓密，说话声也洪亮。

“没带身份证？骗人的吧！

肯定是离家出走，怕你爸妈找来。”

“……”

柜台前的容晚晴笑容依旧端庄，额角滑下一滴小汗珠，“嗯。”

旅社一楼是公共区域，兼具书吧水吧会客室等多重功能，墙上挂满了老板的专业潜泳设备和潜水协会颁发的证书。

沙发区和吧台边闲闲散散坐着几个女人，有的看书有的煮茶，各忙各的，闻声都朝前台望过来，听语气是这里的长租客。

“老板，上个月是不是也有个离家出走的？”

“上个月还是上周？”

“上个月月底嘛，来了个高中生小妹妹，说她继父对她动手动脚，不敢回家……你们都不记得了？”

一个抱着吉他却不太会弹的女人说，“噢，那天我和老板、还有106的两个姐姐在，你俩不在……小妹妹的妈妈找过来，非要带她回去。”

“她回了吗？”

“不肯呀，闹呀。

闹到最后七七八八全说了哇。”

煮茶的女人接话，“你们不晓得那天多精彩，我们四个在这里，对簿公堂一样的。

那个小姑娘的妈妈从头到尾蒙在鼓里，还报警了。

说我们包庇她女儿。”

“我会对自己的行为负责。”

容晚晴说，“给我一个床位就行。”

老板定定地看她半晌，“好吧。

有需要就找我。

卫生巾啊棉条啊前台都有。”

她给了容晚晴一把小钥匙，“你住205，双人间，公共浴室在一楼。

可以不？”

“好。”

“别一个人在房间里闷着，下来玩儿哈。”

说完，她走出柜台，加入沙发区几个女人的谈话，上一位离家出走的女孩还要在她们的对话里哭喊和怒号一阵子，不会太快地泯灭和不了了之。

而容晚晴找到二楼的五号房间，就再也没迈得出那道门。