从住进这栋别墅的第一天起，倪喃就开始有意无意关注起时卿的喜好来。

讨厌葱、香菜、白肉，偏爱牛肉，可以吃辣，但不能太重，更喜欢清淡的饮食。

桩桩件件，以至于每个细枝末节，倪喃都记得清清楚楚。

有的时候，倪喃会觉得时卿这个人拧巴得厉害。

喜欢或者不喜欢，他从来不会直白地说出口，而是表现在行动上。

所以身边的人半蒙半猜，常常惹得时卿不悦。

也因此，时卿给自己平白担了个喜怒无常，阴郁骇人的名头。

起初来这里时，倪喃无数次疑虑时卿招生活助理的原因是什么。

他沉默寡言，极少和旁人交流，家里有做饭和清扫的阿姨，助理好似个没什么用的摆设。

到了现在，倪喃开始慢慢认识到了一点。

时卿需要的可能不是生活起居的照料，而是个鲜亮的，活生生的人，能一次又一次把他从病痛、噩梦和寒风里拉回来。

倪喃觉得有些讽刺，她并不认为自己能拉住他，怎么拉，难不成用她那些假模假样吗。

在时卿这里，凡俗的金钱交易可以为他包揽一切无法用钞票衡量的东西，尽管那些关怀和陪伴可能都是假的。

或许人本来就是喜欢悲天悯人的生物，倪喃每每望向时卿那双眼睛，都会不由自主地去想，他好像有点可怜。

说完那句话，两个人都陷入了沉默。

时卿凝视着倪喃，目光锐利，好似能在她那张脸上生生划出几道口子来。

像是较上了劲，倪喃也回视过去，毫不退却。

四目相对的那几十秒，空气沉凝得好似能滴出水来。

半晌，时卿看了眼她面前那一小碟香菜，冷哧了声，“献殷勤这事儿挺熟练啊，看来之前没少干。”

言毕，他收回眼神继续用餐，动作慢条斯理，漠然又疏离。

愣了瞬，倪喃突然笑了，对他的话不置可否，“还行吧。”

她的语调好似比方才还轻快，“时先生要珍惜我献殷勤的时候哦，万一哪天我跑了，你连献殷勤的人都找不着。”

又是那副看起来什么都不在乎的模样，好像没一件事能让她放在心上。

她把自己的情绪隐藏得很好，说的话亦是真假参半。

时卿突然就没了胃口，他用纸巾擦了擦唇角，一言未发便离了桌。

或许是真的累了，倪喃今天没有要和他好好掰扯分个高下的打算，颇有股破罐子破摔的意味。

整整一天，她只中午的时候在学校食堂吃了碗面，到了这个点儿，饿得胃都往里缩。

可是看着眼前的这桌东西，她却一口都咽不下去。

真是浪费，倪喃摇了摇头。

她拿了个空碗，夹了点卷心菜和西兰花，机械地往嘴巴里塞。

那些蔬菜甚至都没被咀嚼几下，就被人吞了下去。

倪喃可能都没有尝到它们的味道，只感受着空荡荡的胃在被填满。

没一会儿，倪喃余光里出现了个身影。