暮色为沈家的门环镀上最后一层金边时，白一一怀里的棒棒糖模具叮当作响，鱼鳔胶用油纸裹得严实，糖匣上还带着淑娘塞给她的青枣余香。

那两只细长木条被她攥得发热，仿佛已经预感到即将化身铅笔的使命。

返家路上，王氏没有说话，只偶尔伸手扶一把踩着石子踉跄的白一一。

而白一一的思绪早已飞到了九霄云外——炭条在粗纸上划过的沙沙声，石墨的乌黑光泽，窑场里黏土的气息，这些画面在她脑海里翻腾交织。

找不到石墨的话…她无意识地摩挲着怀中的木条，木炭应该行，附着力强，也黑得纯粹，碾成粉试试！

若再掺些刘师傅窑场的黏土，或者…也可以先搞一点黄土试试…她的脚步不自觉地加快。

糯米浆！

这念头闪过时，她差点脱口而出。

石灰提升硬度，糯米提升黏性，应该多少能加强些黄土炭笔芯的性能…她脑海里闪过好多能与炭粉糅合的笔芯配方，暮色中，她的眸子亮得像揣了两颗星星，连王氏悄悄拉她避开泥坑都浑然不觉。

夜深人静时，油灯在清单上投下摇曳的光影。

泛黄的麻纸上密密麻麻列着明日待办事项：

“1.葡萄酒：每日透气，观察葡萄皮状态；

2.老面查验：阴干，掰碎，入罐；

3.熬糖要诀：注意火候，麻油打底好脱模；

4.螺蚌壳：投灶煅灰，莫忘！

5.猪胰子皂：分块；

……”

时间为什么一直在追我！

日行一例咆哮后，白一一才安稳地睡去。

第三遍鸡鸣的尾音还在屋檐下打着转儿，“咚—咚—”

两记闷响就碰碎了晨曦的宁静。

王氏挑着水桶在地上磕出湿漉漉的印记，第一缕朝阳正巧掠过桶沿，将飞溅的水珠串成金线。

灶屋里，顶着歪髻的白一一正跟火镰较劲。

火星“噼啪”

溅在火绒上，青烟袅袅升起——比起前些日子的手忙脚乱，如今这生火功夫总算有了点章法。

铁锅里的糯米吸饱了夜露，此刻正窝在灶上酝酿着甜香。

“哗啦——”

井水倾入缸中的声响惊动了院墙上的麻雀。

水缸内壁那一圈圈深浅不一的痕，像极了王氏这些年默默刻下的年轮。

白一一望着妇人被井绳磨出红痕的掌心，伸手去抢扁担：“该我…”

“你看火。”