办理手续的同事将证件和手机一起还给岳佳佳，叮嘱她在人流量大的地方一定要小心随身携带的财务。

说话的语气和已经离开的宁放一模一样，但就是这一模一样让岳佳佳说不出的难受。

他不打算认她了。

抛开别的关系，连打小一起长大的情分也不认了。

她捏着手机走出来，仰头看警务室的蓝色牌子。

四年前宁放从公安大毕业，分配到了铁路派出所，那时候，他只是铁派里最普通的一个小警帽，那时候，还没有这个警务室。

那时候，她要看他得提前买张站票才能进去。

也不总是能看见他，没有他的值班表，没有认识的人，运气好时能躲在角落里见见他，运气不好就白白浪费一天。

那年车站出过几件事，后来就给所有人都换了枪，也开始选拔组建特警队。

选拔很严，她听唐老师说宁放选上了，练枪把虎口都磨烂了。

她没见过，想想都觉得疼。

后来，她见他就方便了。

他扛着枪的样子威风极了。

她喜欢在休息日花两个小时的往返时间来看看他，夏天室外温度能超过40度，他总是会被晒成一块黑炭，冬天下大雪，他一动不动站在岗哨上，脸上围着一块黑布，看不全，站久了，就跟雪人一样，好不容易白回来的肤色又被冻成了暗红色，换岗的时候，他身上扑簌簌掉下好多雪块。

通常，冬天的时候她会站的更久一些，因为那时她也裹得严严实实，不怕他认出来。

这样在他身边站一站，回去的路上，她的心会很平和。

本来以为，今天也是和往常一样，普通的一天。

岳佳佳收回目光，抱着自己的包远远地绕了一圈，走的时候没有再往那边看。

一直面朝前方的宁放忽然动了动，扭头看向远处那一抹身影，直到那片裙摆消失不见。

没几天，宁放在南广场上捡到了一个跟家人走散的小男孩，胖乎乎的，扎着一条很长的老鼠尾巴，哭得嗷嗷叫，娇气得像个女孩子。

宁放那张脸在铁路公安处特警支队是出了名的，一开始领导不待见，说他邪，得再磨磨，可人家业务过关啊，还有公安大白衬衫的作保，虽说惹眼是惹眼了些，但不影响本职工作。

后来上岗，一到他巡逻就特招小姑娘，甚至敢递手机号，于是他有一阵总带着围脸，夏天那么热，整张脸被汗蛰的快毁容了才作罢，从此，他很少笑，去哪儿都板着脸，小崽见了他，三米开外就开始嚎。

难得，跟前这个被宁放捡回来的小胖子没怎么怕，哭虽哭，却知道拉着警察叔叔的手。

“叫什么名字？”

宁放问他。

小崽打了个哭嗝：“嘉嘉。”

宁放一愣。

“警察叔叔我叫嘉嘉。”

小崽说着，眼泪又下来了。

胖嘟嘟的小肚皮，爱哭的眼睛，一模一样的名字……

某人抿着唇角望了望天——