夏日的溪田村总是摆脱不了酷热的日照。

可再烈的天也关不住鼎沸的蝉鸣，和顺着河道飘过来的凉气。

没有围栏的拱桥是进出村子的捷径。

红砖铺就的桥面褐迹斑斑，透着年岁的影子。

桥边，两个小男孩手拿钓竿，望着水面的方向。

右边的男孩儿年纪稍大一些，盘腿坐得笔直。

左边的孩子戴着一顶褐色的遮阳帽，不停转动，和他身侧优雅伫立的小白猫形成鲜明对比。

“哥哥，龙虾什么时候才会咬钩啊？”

弟弟转头，嘟着嘴露出肥嫩的侧脸，“都已经一个上午了，还一只虾都没有！”

哥哥紧盯着水面没有动，“我说了这样是钓不起来虾的，你不信。”

弟弟指了指他的钓竿，“那你为什么可以？”

哥哥不紧不慢回道：“因为我钓的是鱼。”

弟弟一愣，当即嚎啕大哭，“我不要吃鱼！

我要吃虾！

你答应我今天钓虾的！

呜呜呜……”

挣扎间，头顶的遮阳帽浮上来不少，露出一双含着泪的眼睛。

一只小黑猫好奇地看了过来，但很快收回视线，慵懒地舒展身子。

在它身前，立着一只装满了水的铁桶，桶面凹凸不平，另一只三色的小花猫正探头往里看，嘴里发出饥饿的叫声——

“喵~”

哥哥依然不为所动，“你……”

正要说点什么，水面上忽然起了一阵凉风，青脆的绿叶卷起褐色的帽檐，眨眼一起飞离。

弟弟顾不上哭泣，慌乱伸出双手去捞。

可是手一松，钓竿也被风卷走。

小白猫探爪抓住鱼线，叼在了嘴里，但钓竿却依然在飞。

弟弟下意识想要将钓竿追回来，身体向着水面倾出去。

哥哥虽然并未侧身，余光却一直留意着旁边的动静。

帽子飞起来的同时便伸出左手，顺着风向将其拦下来，正正好扣在弟弟头顶，也顺带将他倾斜的身体扣回来。

同样的事情发生在十多年后，却是不同的结果。

黄色的草帽从薄慎头上飞离，顺着风向越过旁边薄言的头顶，薄言轻易将其拦住，顺手扣在了自己的头上，然后继续不动如钟，背脊全程没有丝毫弯折。

薄慎盯了帽子良久，“……这我的。”

薄言依旧盯着水面，“嗯，我知道。”

相比十几年前，兄弟俩聪明了点，这次没有坐在桥上烤屁股，而是寻了两把折叠凳坐在岸边的树下。

身后就是树林，整个人被蝉鸣包围，薄慎未免觉得烦躁。

他放下钓竿舀了捧水冷静冷静，没冷静下来。