房间里安静，只有厨房有光传出，彰显着些微的存在感。

厨房里有人，但不是温方然在找的那个。

听到动静的阿姨从厨房门口探头看过来，戴着手套的手上还捏着抹布，看到走进屋子的人后一愣，说：“先生回来啦？”

把帽子随手放在一边柜子上，温方然问：“余又呢？”

“余又没在，”

阿姨说，“我上次来这打扫的时候他就已经没在了。”

阿姨经常来打扫，和宋叙关系好，平时也跟着一起叫余又。

温方然低头摘下眼镜，视线也跟着垂下，低声道：“不是说回来了吗。”

“余又要回来？”

阿姨反倒被他的话吓了一跳，一拍手，道，“那完了，他之前和我说这屋子里这段时间都没人住，我以为他短时间不回来，那经常喝的咖啡见底了还没买。”

这些东西放久了不好，她原本还打算等人回来之前再去买，没想到俩人都突然回来，搞了个措手不及，屋子也没打扫完。

说到打扫屋子就想起了什么，她边摘手套边往厨房走，说：“先生等一下，我这有个东西想给你看看。”

去厨房洗了手再出来，她去客厅拿了个东西，用一个口袋装着，口袋打开后是一个长条方形的礼物盒一样的东西。

她把东西拿近了些，说：“这是我上次去打扫余又房间的时候在垃圾桶里发现的，好像是还是新的，想说可能是不小心掉进去的，所以留下来想给你们看看。”

垃圾桶的垃圾袋之前刚换过，是干净的，里面只有这一个盒子，拎起来挺有重量，打开后里面的东西还原原本本放着，各种认证书都还在，她不认识这些东西，但能看出应该很贵，没敢扔，所以留下来了，真要扔也得雇主确认之后再扔。

“垃圾桶？”

温方然接过白色盒子，手指从白色外壳摩挲过，感受到已因为受到撞击所以略微发皱的盒子边角，顿了下后才拆开缎带低头打开。

盒子里面是一块表。

银灰的颜色，线条简洁流畅，没有多余装饰，表盘边缘的金属圆环映着头顶灯光，折射出细碎的微光。

他不爱戴饰品，也不买，经纪人之前来这家里办事的时候说过，至少要有块参加一些场合时能够搭得上的表，当时宋叙也在。

注意到什么，他把表从盒子里拿出，略微一翻转，看到表带边缘的金属扣环上有什么痕迹。

是一个刻痕，扣环边缘刻着一个小小的字母“w”

。

刻得有些粗糙，但依稀能看出这大概是努力后的结果，歪得很有抽象感的模样和整块表显得格格不入。

这应该是周年礼物，送他的。

阿姨在一边看着他的表情，看了会儿后问：“这个要扔掉吗？”

温方然：“不扔，留着，谢谢你发现了。”

晚了两周收到礼物，高兴的同时有种微妙的感觉升起。

扔进垃圾桶的礼物，之前打来的分手电话里异常平静的语气，以及没有生活痕迹的家。

想到什么，他迅速把表重新放回盒子，嘴角绷直，边盖上盒子边快步走向客厅后的房间。

“啪——”