家住伦敦查令街1号的诺托斯祖孙俩总是神秘得有点不近人情，他们家门前棕色复古的大门时常紧闭，也从来不与周围的邻居交流。

或许是每晚屋内都有灯，仔细看去，还有人影来回走动，也或许是烟囱偶尔飘转渺渺轻烟，邻居们以此为定，诺托斯祖孙俩又活过了一天。

满面病容的老女人和襁褓之中的小孙女，家中又无仆人服侍，往后的生活，谈不上安稳二字。

1918年战争刚刚结束，伦敦的经济随即在连绵起伏的泡沫高山上滑行。

时值1922年，丈夫和儿子已经确认死在了战场上。

儿媳悲痛欲绝、艰难产下小孙女后撒手人寰。

一头银发的诺托斯夫人离开爱尔兰那个伤心地，来到伦敦居住，自此深居简出。

以上说辞只是诺托斯夫人展示给外人的乔迁伦敦的缘由，老弱相依的寻常故事，再联系下最近收尾的战争，只言片语，人们在心中已经自动完善好这个悲惨的故事。

自从诺托斯夫人搬来伦敦已经3年多了，查令街人流萧瑟了些，其余倒没有什么变化，哪怕今天是圣诞节。

1号铜牌稳稳悬挂在诺托斯住宅的大门上，比起地面上浑浊灰白的雪泥，铜牌上面的铜绿有些显眼。

在这经济大萧条的时代，来往稀少的人流根本无暇闲看，他们迎着风雪裹紧些外衣匆匆向前。

钱、食物，这才是他们关切的头等大事。

纷扬的雪花也不能抚平人们紧皱的眉头，雪霰渐渐转为飘絮鹅毛，日光慵懒轻移进了诺托斯夫人的起居室，和正在晨练的诺托斯夫人打了个照面。

阳光随即悄悄进了隔壁卧室，突破了重重窗帘的阻拦，栖居在风暝乌黑发亮的黑发上，点亮这间3岁幼童的独卧。

此时已经日上三竿，风暝正在睡觉，但不会太久。

名义上的祖母诺托斯夫人，再过半个时辰，就会准时叫她。

风暝翻身将醒，迷糊睁开双眼，全是模糊不清的一片虚影，稀稀疏疏的光线有点刺眼。

天亮了。

难得的晴天呀！

晚上也许可以看星辰。

风暝脑袋懵懵地想着，感受了下隔壁若有如无的灵力波动，她缩了缩肩膀，下沉在被子里，只留下摇曳张扬的黑发铺散在枕头四周。

还能睡一个小时，她打了个呵欠，半睁的眼睛紧闭无缝，和回笼觉抱了个满怀。

“起床了，风暝。”

伴着有序扣动的三声敲门声，风暝醒了，睡意一瞬皆空。

她的本家长辈风槿，又来按时叫她起床了。

心念时间几何，风暝眼前渐渐浮现出【8AM辰时过半】几个字眼。

果然如此，一分不差。

还好是冬天，能早睡晚起，等到日光出来才起床。

比往常能多睡一小会，甚是不错了。

床上的黑发小姑娘以脸蹭了蹭脸边的被子，懒洋洋回道，“来了。”

“早上想吃什么？方便我现在进来吗？”