很久之前叶薇就注意到过程宇，虽然暗恋过数学老师，但她很快就知道了数学老师眼里只有别人。

很快她就转移了目标，毕竟校草实在是太耀眼了，有那么一段时间她也像普通的女生一样偷偷地暗恋过程宇，那段纯粹又单纯的时光比起现在她堕落的生活来说要简单更多。

虽然很快，她就心如死灰地发现男人从本质上都是同样的烂，或者说是从根里就烂透了，所以她还不如活得更加随心所欲一点。

……

夜晚的篮球场，风带着湿意，树影在地面摇晃，昏黄的路灯把叶薇的影子拉得很长。

叶薇站在台阶上，单手插在裤兜里，另一只手里拎着一罐未开的可乐，手腕一转一转地晃着，像是在消遣时间。

“叶薇，看什么呢？”

程宇的声音从不远处传来，带着点轻浮的懒意。

他站在球场中央，汗水顺着脖子滑进球衣领口，额前的碎发凌乱却不失分寸，整个人像刚从夏天的海风里走出来的少年，带着股不知不觉的勾人气息。

“看你咯。”

叶薇不避不让，大大方方地回了一句。

程宇挑了挑眉，嘴角一抹熟悉的笑意：“我有那么好看？”

“有啊，”

叶薇一边笑，一边抬手“嘭”

地打开了可乐拉环，气泡喷了出来，溅到她的手背上。

她低头舔了一下手指，慢条斯理，像是品尝什么珍贵的滋味。

“可惜，太甜了，不解渴。”

这话说得分明没头没尾，但程宇却听懂了。

他扔掉手里的篮球，慢慢走过来，站在她面前。

“那你想喝点什么？”

他的目光从上到下扫了她一圈，眼里带着不加掩饰的打量，最后落在她的脸上。

叶薇抬起头，正对上他的眼睛，笑得像只狐狸：“不喝了，腻了。”

程宇笑出声来，伸手捏了捏她的脸：“嘴倒是挺毒的，叶薇，你总是这样，嘴上不饶人，心里又藏着几分真话？”

“我哪有心啊？”

叶薇反手拍开他的手，眼神又野又浪，唇角挑起一抹弧度，“跟你一样，心是租出去的，谁都别想买断。”

“租金多少？”

程宇凑近了点，语气漫不经心，像在问一场无关紧要的赌局。

“你付不起。”

叶薇抿了一口可乐，冲他眨眨眼。

他盯着她看了三秒，忽然笑了，笑得很轻，像是遇见了同类。