「四岁：不知不觉，你已经到了能够满地撒欢跑的年纪，你经常偷偷观察自己老爹的生活日常，大人是小孩最好的镜子」

「老爹每天早上五点起床练拳打沙袋，推哑铃，而你也五点起来在旁边有模有样的学着」

「老爹锻炼完后便会开始带课，教人打拳，你从小生活在这里，自然对拳击有着浓厚的兴趣，而你从不调皮捣蛋，老爹对自己的学员教什么你就学什么，虽然不知道做哪些动作有什么意义，但你还是坚持学习」

「在教完拳后，老爹就会开启他的义体医生的副业」

「老爹技术好，进来的义体强度高，价格便宜，所以生意很好，因此你虽然是厕所开局，但是生活质量已经比这里的大部分人都要好了」

「外面巨兽肆虐，它们的身躯部件也是制作义体的好材料，一只巨兽的肌肉纤维可以结合柔性金属做成仿生纤维，巨兽骨骼可以制成仿生人骨，不同于纯用钢铁制作的义体，生体结合所制造出的义体都属于高端货，被各大义体公司牢牢掌控」

「因为你听话老实，从不大喊大叫，你很快便受到了一群来练拳的姑娘们喜爱」

“小孑孑~快来~快让姨姨抱一抱！”

张孑灵活的躲开了美艳女人的怀抱，怯生生的模样让这美艳女人心花怒放。

“去去去，别对着我儿子q，拳馆里这么多人足够你吃的了。”

老爹拉起张孑的手，远离的美艳女人，对方气呼呼的翻了个白眼。

「你不喜欢其他人接触自己，你只知道他们的手臂都是冰冰凉凉没有温度的，有的人用的劣质手臂还特么刮脸蛋子，总之怪人很多，老爹总是能将你保护的很好」

「但这个美艳女人不太一样，她似乎看上了自己老爹，经常私底下给你买些好东西，然后忽悠你叫妈妈」

「以你的聪明才智，断然是不会上当的」

「五岁：老爹教你识字的时候，觉你的学习天赋非常强大，过目不忘，理解能力极强，老爹虽然是义体方面的专家，但是他对教育这方面的知识储备就不太够了」

「你像一块海绵一般，不停吸收着老爹传递给你的知识，你的每一天都非常充实」

「这一天，你在拳馆中瞎溜达，却意外现一个锁起来的屋子，你以为是某个杂物间，便没再将其放在眼里」

「六岁：老爹在你生日时，带你去观看了一场非常盛大的拳击赛，据他所说，这是什么什么黄金什么什么决赛，至少你听不明白，但是你能感觉到老爹的兴致很高」

「台上的两个人激情互殴，拳拳到肉，每一拳溅出的不是血，而是钢铁对撞的火花，台下排山倒海的欢呼，你悄悄看着老爹，现了他眼里的一丝渴望与遗憾」

「拳击赛最终被一个全身只有脑袋瓜子是肉的人拿下了，你能感觉到老爹对这个结果并不满意」

「你向老爹提出了正式开始学习拳击的请求，老爹并没有同意」

「他向你询问学拳的目的，你告诉他你看见了老爹看比赛时的沉默与渴望，你想让老爹开心一点，听了你的话后，老爹沉默了良久」

「最后老爹拒绝了你全身心去学拳的请求，并告诉你学拳没有前途，打拳击是他曾经的梦想，但现在不是，也不该是你的梦想」

「他希望你去读书，去学习，去识字，最好能接手他义体医生的手艺，拳击可以以后再说」

「你觉得有些奇怪，便询问老爹为什么选择去开拳馆呢？」

「老爹接下来的话你虽然听得云里雾里，但依旧让你记忆犹新」

「“我只想，他们在走投无路的时候，有能够向命运回击的机会。”

」

「七岁：老爹想要让你去上学，但是在这个时代下想要寻找到一个正经的学校很难很难，只有在城市最为豪华的地带才有学校，价格也极为昂贵」

「但好在，老爹这么多年开拳馆和做义体医生攒下的钱有不少，足够他去送你上学，而你第一次看到了在你印象中无比威猛的老爹向别人谄媚的模样，而你认为的天下无敌的老爹居然败在了一只看上去细弱的义体手臂上」

「义体的强大远你的想象力，你似乎明白了老爹嘴里的身不由己究竟是什么」

「老爹的手臂被踩断了，你没有任何能够帮助他的能力，你能做的只有默默记下这些人的相貌，在心里埋下一颗种子」