冬夜是安静的，偶尔能听见小黑在楼下自己狗屋里打喷嚏。

台灯前，林笙给徐写意补习功课。

他的话比往常还少。

几乎只垂眸看纸页，很少看她，能少说一个字，绝不多说一个。

徐写意知趣的，一点没有麻烦他。

遇到稍微不懂的地方就默默自己思考了，没敢问。

林笙一下变得冷，像他们刚开始认识的时候。

看似平静温和、不近不远，实际上却时刻隔着安全距离。

仿佛，看得见他，却碰不到一点。

“好了，早点睡吧。”

林笙站起来，手放进休闲裤的裤兜里。

看他要走，徐写意忙站起来，姿态恭恭敬敬，“好的。

林哥哥你也早点休息。”

她比平时还要礼貌，林笙俯视她一眼，眼神莫辨。

末了，他不达眼底地笑一下：“嗯。”

清淡的香味离开房间，徐写意憋在心口的气息，随着肩膀松懈下去。

又踩着拖鞋去门边往外看。

林笙没有回房间，而是下了楼。

——都已经这么晚，他似乎还要出门。

说不出的，心里有些郁郁。

徐写意心不在焉地去衣柜拿了小浣熊睡衣换好，松开马尾，弯弯的一排细软柔顺头发，披在肩上。

她去窗边站了一会儿。

果然，林笙的车从院子开了出去。

“林哥哥……”

他要去哪呢？

一会儿，要见什么人。

徐写意靠着窗稍微站了一会儿，对于林笙的事情她也不了解。

他的世界有点高，她踮着脚尖，观察得十分勉强。

-

明天很早还要上学，徐写意不敢耽搁太久，在杜鹃来关心她别学习、该睡了的时候，赶紧去洗漱睡觉了。

林笙干什么，似乎这个家里都没人注意。

杜鹃也从不操心。