就像之前他第一次来时，这里的一切也是静止的，一派腐朽，仿佛没有活人的痕迹。

也可以说对薛知恩来说，她的时间一直是停滞的。

她被困在曾经，独自任伤溃烂。

齐宿的心不断下沉，『咕噜』一声，床底好像有什么。

他用扫把勾出几根空掉的针管以及酒瓶，看着那些他抿紧唇瓣，回想起她胳膊上多到泛青的针眼，抵在一边的手握成拳，指骨煞白，竭力到颤抖。

许久，他一点点松开手，将它们打扫干净，丢进黑色垃圾袋，扯起围裙擦了擦掌心，扶着门框神情自然温柔地问沙发上的女生。

「知恩，今天想吃什么？」

……

薛知恩闻声看来：「你手那样了怎么做饭？」

齐宿：「不耽误。

」

薛知恩：「什么能耽误？」

齐宿笑：「只要是为你，怎样都不会耽误。

」

薛知恩沉默了很久，实话实说：「你的感情很沉重。

」

特别是不要回报，这份沉重加倍了，到一般人难以承受的程度。

齐宿也很真诚，先是道歉：「对不起。

」

再是将真心话刨给她听：「但是我忍不住，你先短暂地担待一下吧，不会太久的。

」

「……」

换来的是薛知恩更长的静默。

忽然，她嗤得低喃：「跟她一样，让我依赖上，再抛弃我。

」

「知恩你说什么？」

齐宿没听清。

薛知恩不再重复，只冷声道：「随便你。

」

手不方便关她什么事？

他累死了才好。

齐宿感觉她在生气，但生气的原因他也不知道，凑上去问她。

她只会说：「你也配我生气？」