耳边传来规律的心跳声，一下又一下，没由来的，他忽然感到一阵鼻酸。

想说想问的话太多，到嘴边又像是打了结，不知道从何问起。

顾司玙就这么任由他抱着，直到温瑾终于抬起头看向他。

“顾司玙，你一直喜欢的那个白月光是谁？”

被问的人微微怔忡，垂下的视线看进温瑾眼底，只一秒，顾司玙就知道他大概都想起来了。

“是你。”

笃定的声音传入温瑾耳朵。

“我喜欢的人，一直都是你。”

爸妈离婚后，顾司玙跟随妈妈一起来到了海城舅舅家。

他妈妈是个崇尚浪漫自由的画家，和他爸那个精于计算的商人完全没有共同话题。

顾司玙喜欢音乐，他妈妈就托朋友找到了树莓乐队的吉他手，那时候和他一起在林老师那里学习的还有一个小男生。

缘分有时候就是那么奇妙，很快顾司玙就发现了，他们上的竟然还是同一所小学。

那时候的他因为骤然离开熟悉的环境变得敏感，偶尔情绪一上来，就会找到一个角落偷偷抹眼泪。

“这个给你。”

温瑾从小就喜欢黄色，每天不管是衣服还是裤子还是背包帽子，总有一样是黄色的。

脸上还有未褪去的婴儿肥，笑起来的时候眼睛弯弯的。

“吃块巧克力。”

温瑾将巧克力掰开塞进他手里，“嘴巴苦了，心里就会甜一些。”

出事那天是温瑾生日，顾司玙也是无意中听见他和哥哥打电话，问对方有没有给他准备生日礼物。

顾司玙就把这话记在了心里。

他准备的生日礼物是一把黄色的雨伞，伞面用颜料画了几只小猫。

那天放学耽搁了一下，导致他没来得及把礼物送给温瑾，顾司玙让司机远远跟着温家的车，想找个机会把礼物送出去。

直到前方出了车祸，他眼睁睁看着那辆黑色的保姆车冲破围栏坠入水里。

后来，他去医院看过温瑾几次，温瑾的状况很不好，偶然听医生说起要回避意外发生时的人事物，以防患者再度受到刺激。

那之后顾司玙就不敢再往医院跑了。

再后来，他爸爸把他带回了云城。

直到高一新生开学，他一眼就认出了温瑾。

那天下起了淅淅沥沥的小雨，他很快结束了作为新生代表的发言，下台时状似不经意的，将伞递给了即将上台的温瑾。

温瑾似乎忘记了那场意外，连带着他一起。

多年后，记忆终于在此刻重叠。

温瑾只觉得心脏沉甸甸的：“抱歉，我不是故意要忘记你的。”

“我知道。”

顾司玙抚了抚他的后脑勺，“有好几次，我撞见有人向你告白，你都说自己一心只有学习，我当时就在想，拿到第一是不是就能引起你的注意。”

写情书也是有点占位置的意思，可惜最后一封并没有送出去。

“顾司玙，我后悔了。”

顾司玙动作一顿，就听面前人的继续道：“我读过你写的作文，看过你答的试卷，那时候，我应该去认识你的。”