几个人吵吵闹闹地回到了高专。

“杰。”

海月遥头顶着醒目的大包，拉住了正准备回宿舍的夏油杰，“等下有时间吗？有些话想跟你说。”

“现在就有空。”

夏油杰一怔，随即一抹温润的笑意在他脸上绽开，“要边走边聊吗？”

以前，海月遥有时会突然拉住他，跟他分享她那些奇特的想法和奇葩的冷知识，比如咒灵的身体构成迷因，或者章鱼有三个心脏之类的话题。

大部分时候其实都很有趣，偶尔有听不懂的，夏油杰也不会打断她，只是默默听着她一个人输出一大段。

毕竟对于海月遥来说，她只是单纯地分享给亲近的人，不需要得到回应。

两人漫步在洒满林荫的小道上。

夏日的黄昏总来得更晚，现在仍是白昼的主场。

疯长的枝桠为七月的艳阳投下斑驳的树影。

周围的一切噪音似乎都被这片浓绿所隔绝，只剩下两人之间的寂静。

时间仿佛也在这宁静中停滞。

“杰，你想知道那天晚上为什么会那样吗？”

海月遥在夏油杰的前方不紧不慢地走着，她的声音平静而清晰，随风轻轻传来。

夏油杰的思绪被拉回到半个月前的那个夜晚。

“想。”

他坦诚地回答。

多年的默契让他们无需多余的客套——海月遥总是对形式化的社交程序不以为然，即便他问出“能够告诉我吗”

，得到的回答大概也只是“是你的话没关系”

。

果然，杰还在意那件事。

难怪他一直频繁地看向我。

海月遥心中的猜想得到了夏油杰的回答的证实。

“其实，我也不太清楚自己为什么会哭……”

海月遥斟酌着话语，“杰，你也知道，我是6岁的时候来到日本的吧？”

“实际上，我的记忆也是从那时候开始的，之前的事情我全都无法记起。”

“我明白，很多人小时候的事情都不记得。

根据认知神经科学，人在三岁前，大脑的海马区和前额叶发育尚未完善，难以形成记忆，而有些人这种失忆状态会持续更久，可能直到七八岁，甚至青春期。”

夏油杰静静地听着她平静的叙述。

“但我与他们不同。

我6岁之前的记忆完全没有痕迹，而6岁之后的记忆却异常清晰，大部分我都能回想起来。”

“有长辈告诉我，是因为抚养我的祖母去世，所以我过于伤心，选择了遗忘。”

“可是，杰。”

海月遥停下了脚步，转身看向他，清澈的蓝眸一望见底，“我感受不到那种伤心。”

七月的微风轻拂她的发梢，斑驳的光影在她的眼底闪烁。

“所有人都说我应该伤心，但我一点也不难过。”

“那天测试的时候，我想起了四五岁时的片段，那种感觉……是开心？还是害怕？”

海月遥皱了皱眉，似乎在寻找一个恰当的词来描述。