档案室的铁皮柜泛着潮气，文清摸黑拨开蜘蛛网，手电筒光圈停在一摞牛皮纸账本上。

1997年第三季度扶贫款收支明细表，钢笔水洇透了纸背，唯独"

王德发"

三个字簇新得扎眼。

"

肝癌死了三年的人，倒比活人还勤快领钱。

"

文清摸出理光胶片相机，快门声惊醒了柜顶打盹的老鼠。

铁门铰链突然吱呀作响，手电筒慌忙塞进的确良衬衫里，冰得后腰一激灵。

"

文研究员好兴致啊，不研究中药材改研究账本了？"

财政所长李守廷堵在门口，文山装口袋别着两支英雄钢笔。

"

这破账本有啥看头？"

他皮鞋尖碾着满地烟头，"

靠书记特意交代，这些文件要等审计..."

文清转身时故意撞翻铁皮茶叶盒，八五年的全国粮票雪花般散落。

"

所长，我在研究扶贫典型呢。

"

她脚尖拨开粮票堆，露出底下"

王德发连续三年领取补贴"

的记录。

"

您看这户主多积极，人都走了还惦记着建设家乡。

"

李守廷的金丝眼镜闪过冷光："

九三年发大水，多少档案泡烂了，难免笔误。

"

他忽然抓起算盘哗啦一抖，十三档珠子齐齐归位，"

就像这算盘，旧珠子掉了总得换新的。

"

窗外传来吉普车熄火声，文清瞥见宋青书正下车掸裤脚的灰。

她突然抓起账本贴到窗前："

哟，这页怎么透着光能看到红印章？"

玻璃将夕阳折射在账目表上，原本空白处浮现出"

靠山制药财务专用章"

的暗纹。

李守廷脸色骤变，伸手要夺账本。