他说要离开一段时间，有些工作上的事情需要他去处理。

我只知道他警察学校毕业，刚成为警察，所以他那时的话让我本能地联想到了电影里的秘密任务。

我生日那天，我们一起度过。

他让我不要担心，等到事情结束了，就会回来和我结婚。

我那时还在笑话他，说他立了一个flag。

不想，这个flag成真了。

事实上，七年都联系不上后，我的内心大概已经猜到了什么，只是我不愿意接受事实而已。

“他现在在这儿吗？”

“嗯，他在你的左手边。

你一伸手就能碰到他……抱歉。”

意识到自己说错了什么的夏目贵志再一次向我道歉。

随后他的视线投向我的左手边，轻声说道:“他想要握你的手。”

我愣了愣，随后轻笑起来:“好啊。”

张开的左手掌中有一条细小的疤痕。

是暑期里跟着社团去特训的时候，不小心被铁丝划的。

我是疤痕体质，很容易留疤。

被铁丝划下的伤口虽然很小，但是痂落了之后，留下了一条浅白的线。

这条线到现在都没有消失。

我想，它会永远地留在我的掌心。

我定定地看着自己的手掌，心中再一次涌起一股强烈的欲望——想要见他。

倘若我知道死去的人不会有灵魂存留在这个世上，那我也不会有如此强烈的欲望。

可他现在就在我的身边……

他明明就在我的身边，此刻或许正握着我的手，十指相扣。

但是我偏偏就见不到他……

手指微曲，像是好受着两手相握的触感。

肢体的记忆这时候尽数回归。

“莳子？莳子？”

塔子阿姨的声音令我回归现实，我抬起头，看到了贵志和塔子阿姨担忧的眼神。

“是不是没睡好？”

塔子阿姨的手背探了探我的额头。

“我没有事，只是稍微想了些事情。”

我安慰说，同时也在安慰自己。

这时候滋叔叔语气温和地说:“有什么烦恼的话，我和塔子随时可以作为倾听的对象。”

“嗯。”

我跟感谢他们。

“莳子快过来看啊，这件怎么样？”

塔子阿姨看中了一条羊毛披肩。