她始终没有回答柯遂有关“想不想”

的问题，他也仅仅只是抱了她不到几秒钟，顷刻松开手，极有分寸感。

“这几天我都会照顾你。”

他说，不是质询，是坦然的叙述。

她没再拒绝——出于为他考虑，间隔太短的航途，倒时差很痛苦。

除此以外没有别的，就算有，也在她愿意承认的范围之外。

柯遂带了一袋水果过来，见她不出声，便拿把水果刀，静静削苹果。

病房是单调的蓝与白，连他的衬衫也是白的，苹果是唯一的彩色。

她盯着那抹猩红在他清瘦的指骨间辗转，最后全部落在垃圾桶里。

余下的果肉被细致地切成小块。

“在英国还好吗？”

她忽然问。

“很好。”

他反问：“妈妈在这边怎么样？”

“也不错。”

“不错还生病？”

他一下子拆穿她。

“这不能控制呀。”

柯黎滞涩地解释：“过得再不错，也可能生病。”

“但这是生活习惯的问题。”

他把苹果放到果盘里，搁下刀。

擦干净手后，又抱住了她：“都怪我没有照顾好你。”

“那以后妈妈老了怎么办？”

她没推开他，沉浸在自己的思绪：“久病床前无孝子，现在照顾一时可以，照顾久了，再有耐心，也会烦的。”

他一只手搭在她肩头，摩挲她垂在脸边的头发：“你没比我大多少岁。”

“而且女性寿命比男性长，更健康。”

“十九岁。”

她说。

“不是。”