午后，暮色柔和。

桂花巷巷口，周家媳妇抱着小孙女，拿她的手去指天空掠过的飞鸟：“宝宝看，燕燕，飞上天……”

“飞上天，天上女儿铺白毡，毡上……毡上……”

孩子奶声奶气地接道。

两人背对着她，玉河的脚步慢下来，缓而又缓地从她们身后经过。

最开始母亲也是这样教她周国话，在她很小的时候。

她以为自己早忘了。

玉河没有回头，只在心里默默将女孩忘掉的童谣补上。

“天上女儿铺白毡，毡上吹白雪。”

许家的门紧锁着，许婆婆独自坐在门口台阶上，一边纳着鞋底，一边抬头向外望。

玉河走到她面前：“许婆婆，在等人吗？”

她点点头：“我家媛媛。”

“她去哪了？”

“很远很远的地方。

但她会来接我。”

“哦？”

“至多再等一两年，所有事情安顿好了，她就会回来的。

只要我每天在门口等，就会等到她。”

“什么事情？”

许婆婆的眼神恍惚了一瞬。

再回神时，她欣喜若狂地站了起来：“媛媛！

媛媛你回来了！

娘的心肝儿，你受苦了，”

她抓住玉河的手，“快快和娘回家……哥哥不在了，我们媛媛不用怕了。”

此时，郑氏听见动静跑出门来，三两步走到二人面前：“婆婆，你又糊涂了！

这是……”

玉河朝她使了个眼色，笑道：“郑姐姐，我就是媛媛哪，来，”

她将点心递给郑氏，腾出手将佝偻蹒跚的老人扶住，“娘，我们回家。”

老人将针插在发间：“乖宝贝，娘给你做好吃的！”

她牵小孩一样将玉河牵进郑氏家中，又将她按在椅子上：“媛媛等等，娘给你做饭去。”

“我带了吃的，”

玉河将自己买的点心拆开，笑盈盈地说，“我们吃这个吧。”