五月六号清晨，武汉开始下雨。

南方的天气便是如此，春夏之交时，虽然雨水连绵，但气温并没有分毫下降，反而空气湿漉漉地黏在皮肤上，令人感到无比烦躁。

李月驰很早就被雨声吵醒了，一点黯淡的天光从窗外透进来，电扇嗡嗡地转着，室友们仍在酣睡。

李月驰感觉后背出了很多汗，把睡衣洇湿了，不舒服。

他从枕头下面摸出手机，给唐蘅发了条短信：今天能见面吗？

才七点零三，他知道唐蘅还在睡觉。

却没想到几分钟后唐蘅的短信就回过来：不知道，我妈重感冒了……我得在家看着她。

那你好好照顾她。

想我了？

对。

今晚她睡着之后我看能不能溜出来。

李月驰对着屏幕笑了：没事，不差这两天。

上午李月驰回到他们的出租屋，他要取两本书还给图书馆。

书是唐蘅写论文时借的，一直忘了还，明天就要到期。

唐蘅看书看得很精细，他习惯用那种窄窄的记号贴做书签，一绺一绺彼此错开，粘在书页的边缘。

李月驰坐在他们的床上，耐心地把那些记号贴揭下来，贴在他自己的教材的内页。

这种记号贴类似便利贴，是可以重复使用的。

期间他接到田小沁的电话，过了一夜，田小沁似乎更焦虑了：“月驰，你在不在学校？我有点事想和你说。”

“我现在不在学校。”

“那你什么时候回来？”

“下午吧。”

“下午……也行。”

田小沁说了句什么，李月驰没听清，然后她就把电话挂了。

其实李月驰不知如何面对她——要不要告诉她学生间流传的她和唐教授的“绯闻”

？那些话怎么想都过于残酷了，也许她还是不知道的好。

到中午，雨仍然在下。

李月驰去巷口买了热干面和米酒。

他坐在房间里慢慢地吃，没有开灯，视野一片灰蒙蒙，好在热干面这种东西闭着眼也能吃。

其实，进屋开灯是李月驰和唐蘅在一起之后才养成的习惯。

他在贵州老家的时候，家里几乎不会在白天开灯——为了省钱。

后来他到武汉念本科，一个人在宿舍也不习惯开大灯，只开一盏台灯，进门的室友偶尔会被他吓一跳：“我草，我以为屋里没人呢。”

然而唐蘅是低度近视，又不爱戴眼镜，所以总喜欢把每个房间的灯都开着——当然，他们的出租屋也只有卧室和卫生间两个房间。

可能由奢入俭难就是这个道理，在明亮的房间待久了，他也养成进屋开灯的习惯。

他们出租屋的顶灯很亮，把唐蘅的脸照得清清楚楚，他皱眉，他偷笑，他睁大眼睛迎接他的吻，这些画面无比清晰地定格在李月驰的脑海中，都有赖头顶的灯光。

李月驰起身，啪嗒一声，把灯打开了。

下午，李月驰去图书馆还了书。

走出图书馆大门的那一刻，他的手机响起来。

田小沁说：“李月驰……你来唐老师办公室。”

“现在？”

“对，现在……快点。”