浓郁而苦涩的香气被夜风吹拂，在室内缓缓流动，如厚重层叠的影子。

酒味的信息素。

但不能使人沉醉，反而引起痛苦。

倘若周棠能察觉到这气味中包含的种种情绪，或许就不会走得那么坚决，但这是个永不会成真的假设，所以她道别的时候异常干脆，毫无不舍。

离开四十七区是在那场交谈后的第二天，仅仅过去一夜，裴寂容的憔悴就已经无法掩饰。

他独自坐在车后座，脸色苍白，神色恍惚，目光一直落在周棠身上，但始终沉默不语。

隔着车窗，周棠看不见他的面容，但沟通完各类事项、在诺玛将要启程时，她还是阻拦了一下。

“稍等。”

周棠说，“等我几分钟。”

诺玛露出一个了然的神色，龇了下牙齿，表情里有一点感同身受的同情。

她小声问：“被拒了？”

周棠想了想：“差不多吧。”

虽然实际情况并不是这样，但非要如此概括也没错，细论起来，她确实说了些拒绝的话，但被拒绝的人也未必有那么真心。

诺玛同情地拍了拍她的肩膀。

周棠走到后车窗外，伸出手敲了敲玻璃。

没过几秒，车窗缓缓落了下来。

“您还好吗？”

周棠靠着车窗往里看，语气很自然。

裴寂容一言不发，身姿很端正，神态似乎很沉静，但眸中的神采却如落在玻璃上的薄薄的积雪，脆弱单薄，一触即碎。

搭在膝头的纤长指节，不自觉地拧在一起。

“你真的……”

他低声问，“不回来吗？”

周棠垂眸看着那紧紧攥住的指节，忽然有点不忍，将唇边的“不”

字收了回去。

“只是暂时不回去。”

她安慰道，“您把这件事想得太严重了。”

裴寂容没有因为这句安慰而放松。

车里的空间狭小，像一个天生的安全屋，而且周棠的语气也十分缓和，让他觉得能够说出一点心里话。

“你的态度让我觉得，”

他慢慢地说，“我把这件事看的还不够严重。”

周棠的目光仍落在那双手上没有移开，在他将要掐住自己的掌心时，她终于稍微探进车内，抓住其中一只，制止了任何自我伤害的动作。

她握着那些姿态温顺的手指，发现它们冰冷到异乎寻常，不由得叹了口气，用口袋里拿出一个冬季专用的便携热源块塞过去。

“您想得太严重了。”

周棠用很坚定的语气说：“我昨天的情绪也不太好，说的一些话可能过激了，您不用放在心上。

就算是父母，有时也不会那么关注孩子的一举一动，这其实也没什么。”

“我只是不爱您了，并不想反目成仇啊。”

“这没什么。”

她重复一遍，说道，“之后如果有长假，我还是会回第一区的。”