自从默许哥哥进房间后，他每天都会替她将窗帘拉开。

偶尔晴日里出阳光，从窗间斜探进就会把整个屋子照得亮堂堂。

在创伤之后似乎退行回到幼时，她喜欢一言不发地抱着腿坐在床上，下巴枕在自己屈起的手臂上，抬眼出神地看着窗外的天空。

童年时从窗外望去，目光所及之处是连绵的一片山，高山之上是云雾缭绕的蓝天。

近年来家附近新建了规划，栋栋高楼拔地而起，几乎全部遮蔽了视野里的天空。

小时候能够看着窗外的飞鸟发呆，现在连鸟儿的踪影也少见了。

她的性子一直喜欢安静，却又不喜欢独处。

好在程逸洋时常会进来陪陪她，大部分时候只是坐在她身边看书，耳畔均匀地响起纸张翻页的声音，不算强烈的存在感也能让她安心许多。

偶尔她也会把目光挪在他指尖下的白纸黑字上，出神地盯上半天，在他夹上书签合起书后才突然冒出几句话，问问他在看什么，内容讲了什么。

记得哥哥读初中时的周末，回家通常陪不了她多久就得开始学习，她就会去他的房间书架上找几本书，坐在他的身边翻看。

他休息时会和自己聊聊天，有时会问问她无不无聊，拿起放在一旁的吉他，随手弹一首曲子哼唱。

哥哥小学时学过几年的吉他，上了初中才没有再去上课，但空闲时也会自己拨弄，常常弹给她听。

每每温暖的琴音从他的指尖下倾泻而出时，她眼里的哥哥莫名和平时的模样不同，似乎被渡上一层看不见的耀眼光芒。

思来想去应该是音乐技能的加成，于是她也不甘落后地和父母嚷着要学乐器，最后在器乐行众多的选择里坐上钢琴，食指在琴键上戳出几个音，断断续续地听起来竟然像耳熟能详的一首儿歌。

她觉得有趣，就这么草率地决定了要学钢琴。

当然，和他不同的是这并不是程雨瑶的爱好。

最开始打鸡血般的劲儿在反复的枯燥练习中消磨了，自己坐在钢琴前欲哭无泪的样子根本和想象中的魅力四射毫不沾边。

勉勉强强地学了几年，每周临出门上课时她都要提前一个小时出门，因为不情愿地在路上磨蹭就能磨蹭半个小时。

后来按照课时进度考过级后，她就不愿再继续去上课了。

经过一番思想斗争父母也没有再强求，一直到上初中后她几乎没有再碰过钢琴，客厅摆放的那架琴早已落灰，估计音也跑得不成样了。

哥哥应该也很久没有碰过琴了。

程雨瑶转过头看向程逸洋，他察觉到她的目光便抬起头来：

“怎么了？”

“哥哥弹琴给我听吧。”

她说。

他的眼神有几分意外，随后很快答应了：

“好。”

程逸洋合上书放在一旁，走出房间过一会儿再回来时已经拿上了家里的那把吉他。

“...很久没用了，琴弦有些生锈。

刚调了音，但可能还是会有些杂音，后面我找时间再换。”

他在她身边坐下，本打算问想听什么歌，但估计得到的答案也是随便。

思索片刻的沉寂里她只是安静地看着他，他抱着吉他轻扫了扫弦找调，随即低声哼唱起来。