"

欢迎来到诡案密档，我是档案员老秦。

本章内容根据辽宁阜新市快递员周树强投稿的真实经历整理，所有细节均通过民俗专家交叉验证。

为保护当事人，部分信息已做模糊处理。

"

2023年深秋，阜新细河区的梧桐巷飘着硫磺味的雾。

周树强捏着最后三张快递单，电动三轮车碾过满地黄纸钱。

他记得那天特别冷，哈气在口罩里结成冰渣，老式居民楼褪色的"

福"

字被风掀得啪啪作响。

"

周师傅！

"

204室的门缝里突然伸出一截枯枝似的手，八十多岁的胡老太攥着包裹，翡翠镯子磕在门框上发出脆响："

这是寄给我孙女的，地址写沈阳浑南。

"

老人指甲缝里沾着朱砂，包裹用红绳缠成古怪的结，绳头还坠着三枚铜钱。

这单子透着邪性。

周树强瞥见发件人栏写着"

黄三太爷"

，收件人却是"

黄婉婷"

。

刚要扫码，老太突然按住他手腕："

千万不能拆，这红绳"

话没说完，屋里传来供桌倾倒的巨响，檀香混着血腥味扑面而来。

凌晨两点，分拣中心的监控拍到诡异画面：周树强抱着那个红绳包裹蜷在墙角，手指在快递单上抠出血痕。

主管老张发现时，他正用美工刀割自己大腿，嘴里念叨着"

还差三针"

。