海面灰蒙蒙，天空的饱和度很低，整个世界都像一副褪色的画，随着海浪声渐远。

只有祁砚旌的掌心是热的，融进画里成了唯一的彩色。

许珝不知道自己现在是什么感觉，只有剧烈的心跳声撞击耳膜，一度让他眩晕。

“你……”

许珝喉间哽咽，“你真的……怎么能猜到啊……”

祁砚旌眼里含着笑，把许珝拥进怀里轻柔地拍他的背，不含任何情愫，就像单纯的安慰小朋友。

“我也只猜到一点点，有很多复杂的东西是我没办法想象的，你能你来告诉我。”

“可是我……”

许珝心绪整个乱了，连正常语序都难以组织，更遑论解释整个穿书的事实。

他磕磕绊绊想要说清楚，却越来越语无伦次，急得眼泪啪嗒啪嗒掉：“我说不好……”

“好好好，那我们不说了，”

祁砚旌抱着他轻声哄，“有什么好哭，没人要求你一定要解释，你可以什么都不说，珝珝乖，不哭了。”

许珝睫毛湿得一簇一簇的，眨巴眨巴眼：“可你、你不想知道么……”

“我当然想啊，”

祁砚旌笑笑，“但许珝我问你，我今年几岁？”

“……三十。”

“那你多大了？”

许珝不明所以：“二十啊。”

“所以急什么呢？”

许珝怔住了。

祁砚旌给他把泪珠子抹掉：“虽然在群里我的岁数已经要用‘大寿’来形容了，但我自认为还不算太老身体也健康，活个七老八十没问题。”

“你如果今天说不出口，那就明天，明天不行还有后天，或者明天后年……我至少还能有还有好几十年的时间等你慢慢告诉我，我都不急你急什么呢？”

他说这些话的时候甚至还是笑着的，压下所有急切的好奇心，只留下最温柔的模样。

许珝听了，眼泪非但收不住，甚至掉得更猛，一头栽进祁砚旌怀里，“你、你怎么这么好啊……”

祁砚旌手一顿，有些哭笑不得，“这就算好么？”

许珝摇头，他不是没有感受过好，相反他整个少年时期都是别人家的孩子，父母疼爱老师夸赞众人羡慕，他也一直以为那是他人生最辉煌的时光。

可直到现在他才明白，原来“好”

也能被区分成很多种，每一种都带有目的和理由，而祁砚旌是区别于那之外，最温柔的一种。

许珝情绪一下有些收不住，泣不成声：“我、你等等我……以后慢慢告诉你……”

“好。”

祁砚旌想拿纸，可许珝整个人吊在他身上，他不忍心推开，只能抱着许珝起身，去桌上抽了两张不含酒精的湿纸巾。

“你想什么时候说都可以，”

祁砚旌给他把泪痕抹掉：“我只知道，你再哭下去又要生病了，到时候闫崇平骂你耽误进度，我可帮不上忙。”

“……！”

许珝一抖，眼泪瞬间憋了回去，只剩下已经悬在眼眶的两颗啪嗒掉下来，而后努力忍住。

祁砚旌继续给他擦眼泪，“这就对了，不哭了。”