“夫人——”

庭芝垂下了眉，依旧是初见时少年的模样，“我不知何德何能，在众多子弟中，得到夫人垂青。

你说要嫁与我，信中言辞恳切，字字珠玑。

我从未见你，便叹服于你的文字，冥冥中认定，你是我一生的爱人。

那时候，我是真的以为，我们能一直走下去的。

我想和你生一百个孩子，让他们在身边吵吵闹闹。

等到老了，我们离开长安，去江都，回到祖上生活的地方，租一条小船，我撑篙，你坐在乌篷之内，看着我笑。”

我想啊，我真的想。

夫人，你闭上眼睛，看那一江的春水，阳光正好，岸边开着桃花。

你看见了吗？若是看见了，就当做我们真的相伴相爱此生，白头到老了，好不好？郑夫人被他攥着的手微微颤抖，一滴泪落在襁褓上。

怀中婴儿呜呜嘤咛两声，又睡着了。

“幸好这孩子是个女孩，”

上官庭芝伸手去抚摸孩子的脸颊，“不用在襁褓之中，就与我一同赴死。

如今，我倒不希望她惊世骇俗，只希望长相平平无奇，才情平平无奇，命运平平无奇，嫁与良人，举案齐眉，相夫教子，一生无灾无难，安然度过春秋，寿终正寝。

可是，这也做不到了。

“若是哪天皇上开恩，除了奴籍，放你们出宫去，娘子不要让她嫁到官宦世家，好么？[r1]”

郑氏眼中含着泪，生生忍了回去：“郎君不要这样说，嫁与你，我不后悔。”

上官庭芝扭过头去，不让妻子看他。

他忍不住红了眼眶。

“这孩子，不如就叫婉儿吧。”

他说。

一个毫不起眼的名字，一个泯然众人的名字：婉。

《说文》道：婉，顺也。

大抵是希望这孩子贤良淑德，是希望她温婉柔顺。

是希望她，走平平淡淡，最最世俗的路，一生顺意。

可是再普通的名字，配上这姓，却再无法寻常。

上官。

罪人。

深宫，永巷。

道边的城墙高耸，郑氏抬头望去，仿佛只有一线是天空，明明灭灭。

管事的宦官一言不发，领着数十逆人家女眷奴婢进宫。

女子们穿着囚服，污秽破烂。

整个队伍死气沉沉，没有人哭，没有人发癫发狂，所有人的眼睛都是呆滞的。

或许她们知道，这将是往后数十年的常态[r2]，便也不做过多的挣扎。

城墙是那么高，那么坚固，那么肃杀。

一进去，只怕再也出不来了罢。

墙内是余生的牢狱，郑氏心中默默记住这巷子的模样，想着以后，也许无缘再见一眼了。

怀中的小婉儿睡的正香。