床榻之上，无情无爱，只有互不相让的较量。

余堇最后还是输了，她没能继续下去。

她状似凶狠，却只伏在谢君瑜身上吻了吻，接着倒向一边，攥着被子把自己蜷缩成一团。

黑暗中只有微微喘息。

一段沉默后，余堇闷着声音问：“你是不是很恨我？”

声音太闷太重，像是下面拴了块石头，刚说出口，瞬间就砸进地里。

谢君瑜一时没反应过来，她偏头去看余堇，依旧是没有安全感的睡姿，头发乱糟糟扒在脸颊，自乱发缝隙中，依稀可见那双暗淡的狗狗眼半合低垂。

想要替余堇拨开乱发的冲动从心头冒了出来，谢君瑜立刻正过头，甚至偏向另一边。

“你说我是疯子，那你就该知道，疯子不恨人，疯子只将人摧毁。”

谢君瑜坐起来，长发从肩头滑下，将春光半掩。

她扭头看余堇。

“余堇，我是疯子。”

余堇，我想毁了你。

余堇笑起来，眼尾的小褶皱先是微微扬起，然后才随着笑意往下掉。

她翻个身仰躺，将那头乱发往头顶一抹，望着天花板，小小声自言自语：“小君瑜，这算不算是你的在意呢？”

谢君瑜没听清余堇的喃喃，她只顾看余堇脸上的烧红。

——余堇的脸色不正常，眼睛里也是七零八碎的水光，仿佛下一秒就要沸腾。

谢君瑜去抓余堇的手，又摸她的脸。

烫得吓人。

她一句话不说，立刻去衣柜翻出足够保暖的衣服，在余堇不明所以的注视下，勾住余堇腰肢把人强行带起来，开始一件件替余堇穿衣服。

“你发烧了，我现在送你去医院。”

余堇还是笑，眼尾的那一线褶皱掉得更厉害，像是垮下去一般，把她眼里浮于表层的淡笑通通拽下。

谢君瑜正要给她套毛绒开衫，她一把抓住谢君瑜的手腕，几乎要贴上谢君瑜的脸。

“你不是要摧毁吗？现在又是在做什么？”

谢君瑜烦躁不已，余堇本就受了冻喝了酒，她刚刚还那样折腾她……她知道余堇现在发烧难受一大半责任在自己，所以没有回呛，依旧沉默地继续给余堇穿衣服。

余堇喝醉之后的确会像个孩子，有什么说什么，现在又发烧，她的思绪就更混乱。

一张嘴开开合合，她说了好多话，有些是无声，有些是刻薄，有些是自嘲，但最后都变成了哽咽。

她抓着谢君瑜的手指，眼里零零散散的光开始荡漾。

“别恨我。”

她凑近了一点，捧着谢君瑜的脸，轻轻吻一下。

“爱我。”